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Prólogo a la segunda edición 


La primera edición de este libro se publicó a mediados de 
2005, prácticamente un año después de la inesperada derrota 
electoral del Partido Popular en las elecciones de marzo de 2004 
y del inicio de lo que podríamos denominar el «momento» Ro- 
dríguez Zapatero, hechos ambos que provocaron un indudable 
impacto en el conjunto de la sociedad española en general y de 
las derechas en particular. 


El libro no tuvo mala acogida en los medios de comunicación. 
Fue seleccionado como uno de los mejores libros del año por El 
Cultural*. El periodista y escritor Valentí Puig señaló que unas 
de sus virtudes era haber demostrado que «existe un pensamien- 
to de la derecha española seguramente más vario y abierto que la 
doctrina de izquierdas»?. Octavio Ruiz Manjón, catedrático de 
Historia Contemporánea en la Universidad Complutense de 
Madrid, resaltó como principales logros del libro la ampliación 
del concepto de derecha, al insistir en la pluralidad de sus tradi- 
ciones, algo que «resulta muy útil cuando se trata de interpretar 
momentos específicamente delicados, como es el caso del muy 
debatido actualmente “bienio negro” de la Segunda República 
en donde cada vez resultan menos creíbles las etiquetas fascistas 
que algunos distribuyen alegremente». De la misma forma, se 
mostraba de acuerdo con la inserción en el campo de las derechas 
no sólo de los nacionalismos periféricos catalán y vasco, sino de 
la figura de José Ortega y Gasset como liberal-conservador. Y 
concluía: «Pedro Carlos González Cuevas, en definitiva, ha le- 
vantado un mapa rico y documentado de unas tradiciones políti- 
cas mucho más variadas de lo que a veces se ha querido creer y, 


con su caracterización, ha llevado a cabo una estupenda tarea pa- 
ra ayudar a la comprensión de la vida española de los últimos 
cien años»?. El por entonces director del diario ABC, José Anto- 
nio Zarzalejos, consideraba que el texto era uno de «los intentos 
—en buena parte logrado— de aproximarse a las características 
de la derecha española», sobre todo porque destacaba la «frag- 
mentación» como uno de sus «signos de identidad». A ese respec- 
to, destacaba como protagonistas de la vertebración de la dere- 
cha española a figuras como Cánovas del Castillo y José Ortega y 
Gasset, en «el ámbito del moderantismo», cuyo pensamiento se 
concretó en las experiencias de la Unión del Centro Democráti- 
co y en el Partido Popular?*. Tesis que, a mi modo de ver, en mo- 
do alguno se desprenden de mi estudio. Ortega y Gasset, por 
desgracia, apenas influyó en la derecha política española, mayori- 
tariamente confesional, que rechazó las aportaciones del filósofo 
a causa de su agnosticismo religioso y su defensa del laicismo. 
Por cierto, en una entrevista concedida a la Revista de Occidente 
señalé: «Que la derecha haya dejado escapar a Ortega es un grave 
error [...] Reinterpretar la tradición orteguiana es una tarea im- 
portante de la derecha actual»*. El silencio fue la respuesta. Y es 
que el impulsivo José María Aznar, mal aconsejado por sus men- 
tores intelectuales, había preferido el mediocre Manuel Azaña al 
excelso filósofo de la razón vital. 


El ensayista José María Marco lo calificaba de obra «sintética, 
informativa y útil». «De esto se deduce que la derecha en contra 
de lo que tantas veces se ha dicho, se ha esforzado por articular 
una posición ideológica, por elevar una crítica consistente y ac- 
tualizada de la modernidad y también por fundamentar los pre- 
supuestos de su acción política». «No es algo tan común —conti- 
nuaba— como parece, y merece ser resaltado frente a la estulti- 
cia tradicional de una izquierda empeñada en negar la existencia 
de una inteligencia de derechas». No obstante, me reprochaba el 
haber «cargado demasiado las tintas» en la crítica a la Restaura- 


ción y en la vertiente «autoritaria y antidemocrática» de las dere- 
chas durante el período de la II República. «Lo mismo ocurrió 
—señalaba— durante el franquismo. La Transición no se habría 
hecho jamás sin una derecha que supo preservar, a pesar de todo 
lo ocurrido, el respeto a ciertos derechos y libertades»*. Algo 
que, por otra parte, yo nunca he negado. En mi opinión, la so- 
ciedad española en su conjunto no pudo generar un Estado de 
partidos o, si se quiere, una democracia liberal, mínimamente só- 
lidos hasta muy entrados los años sesenta del pasado siglo. Ni la 
derecha ni la izquierda eran entonces democráticas. E incluso el 
liberalismo izquierdista de un Manuel Azaña, no digamos el so- 
cialismo de Francisco Largo Caballero, tenía un claro perfil auto- 
ritario y constructivista. 


A José María Lassalle, hombre del Partido Popular y futuro 
secretario de Estado en el gobierno presidido por Mariano Rajoy 
Brey, admirador de Locke, Burke, Kelsen y Bobbio, y, al mismo 
tiempo, detractor de Voegelin y Schmitt, le pareció «un trabajo 
bien documentado sobre las distintas familias de la derecha». Co- 
mo hombre de partido, valoraba muy positivamente el período 
en que José María Aznar López triunfó en las elecciones de 1996 
y logró posteriormente la mayoría absoluta en 2000: «Es eviden- 
te que en ello influyó la buena gestión económica. Pero no es 
menos cierto que la centralidad y moderación de los mensajes 
políticos, emitidos por sus líderes, contribuyeron a aquella ma- 
yoría y, sobre todo, a dar forma a una hegemonía electoral den- 
tro de las derechas que, a pesar de la derrota cosechada en las 
elecciones de 2004, sigue inalterada por mucho que los cantos de 
sirena de los que el autor denomina “exiliados en la patria” per- 
manezcan agazapados»?. Un comentario superficial, porque, en 
el fondo, el autor no deseaba entrar en el argumento principal de 
la obra, es decir, las razones de la indigencia intelectual del Parti- 
do Popular en particular y de las derechas españolas en general. 


Los católicos estuvieron divididos a la hora de valorar el con- 
tenido del libro. Mientras Víctor Fernández Santos, desde Relj- 
gión y Cultura, recomendaba su lectura, porque «ahonda en mati- 
ces, concretiza hechos, desarrolla sistemáticamente todo el acon- 
tecer histórico con un proceder, a mi modo de ver, objetivo»*, 
Juan Pardo Maza me acusaba de no valorar positivamente la 
doctrina social de la Iglesia y la labor política e intelectual de 
Ángel Herrera Oria: «No parece entender el autor qué es la doc- 
trina social de la Iglesia ni cuáles fueron los hitos históricos y sus 
desarrollos principales». No obstante, al final matizaba sus críti- 
cas: «Por lo demás, el libro es una interesante radiografía que nos 
ayudará a entender no tanto cómo actúa la derecha española, o 
alguna derecha o algunos políticos de derecha, sino por qué y 
para qué. Sin complejos»?. En parecidos términos, se expresaba 
el sacerdote e historiador Ángel David Martín Rubio, que inci- 
día en mi «continua incomprensión de aquellas corrientes de 
pensamiento de más acusada inspiración católica». Y señalaba: 
«No parece que la corriente democrática y laicista dominante 
desde la Transición haya impedido que el centro derecha español 
se instale en el vacío programático y en la falta de toda referencia 
más allá de un vago liberalismo económico»”. Por mi parte, he 
de dejar claro que yo nunca he atacado a la Iglesia católica; y que 
tampoco he minusvalorado su doctrina social. Lo que he sosteni- 
do en este libro y en otros, y sigo sosteniendo, es que el catolicis- 
mo español, de profunda raigambre antimodernista, bloqueó efi- 
cazmente la aparición y consolidación en la sociedad española de 
doctrinas y proyectos políticos como el idealismo, el liberalismo, 
el positivismo, el darwinismo social, el fascismo o el nacionalis- 
mo integral. Nada más; es un hecho, no un juicio de valor. 


Por su parte, Carlos Martínez-Cava Mesa se hacía eco, desde 
una perspectiva ideológica distinta, de mi denuncia de la ausen- 
cia en España de un debate político-intelectual en torno al tema 
de la «memoria histórica», es decir, sobre la guerra civil y el régi- 


men de Franco. A su entender, el «Debate de los Historiadores» 
ocurrido en Alemania a lo largo de los años ochenta y noventa 
del pasado siglo ya se había iniciado en España con las polémicas 
de Pío Moa y César Vidal contra los historiadores de izquier- 
das”. Mi opinión es la antípoda: tanto Pío Moa como César Vi- 
dal hicieron imposible, bloquearon, ese necesario debate históri- 
co-político. 

El filósofo Gustavo Bueno señalaba que en mi libro intentaba 
tomar como «seña de identidad de la derecha su carácter conser- 
vador, pero sin dar parámetros precisos de este concepto»”. Por 
mi parte, creí dar respuesta a esa problemática, a partir del con- 
cepto de «visión trágica», tomado de Thomas Sowell. 

En estos análisis y críticas, estaba presente, en mayor o menor 
medida, el conjunto de las derechas españolas. No así la izquier- 
da historiográfica, que no entró en debate alguno con mis tesis. 
Quizás porque la mayoría de sus representantes estiman que 
pensamiento político y derechas españolas son términos antagó- 
nicos. Sin embargo, sigo esperando que algún historiador de esa 
tendencia se decida algún día a escribir una Historia de las izquier- 
das españolas. De la Ilustración a nuestros días. Una empresa que si se 
hace con un mínimo de objetividad y de espíritu crítico, sería 
todo un acontecimiento cultural. No obstante, tengo la sospecha 
de que tal obra tardará en salir a la luz. Y es que las izquierdas es- 
pañolas hace tiempo que son incapaces de asumir su propia his- 
toria. Como dijo hace ya muchos años, uno de los representantes 
del progresismo cultural en España, Josep Maria Castellet: «No 
había en la España del 36, ni lo hubo en la del 14 ni lo ha habido 
en la del 98, un auténtico pensamiento revolucionario con pro- 
yección cultural. La debilidad ideológica de la izquierda española 
era una enfermedad crónica, que todavía hoy no se ha podido 
superar». Una opinión que compartía otro hombre de izquier- 
das, Joan Fuster, el ideólogo por antonomasia del pancatalanis- 
mo: «La izquierda española, empezando por la hipotéticamente 
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liberal, es de una miseria espectacular: para darle la razón a Me- 
néndez Pelayo». Nada parece haber cambiado desde entonces. 
Bien es verdad que algún representante de esa izquierda historio- 
gráfica recomendó la lectura de mi libro a Pío Moa; pero lo hi- 
zo con unos claros afanes polémicos. Hoy por hoy, escribir sobre 
las derechas españolas con un mínimo de objetividad y de dis- 
tancia sigue siendo en España motivo de sospecha. Un sector de 
la izquierda, a través del movimiento de la denominada «memo- 
ria histórica», ofrece una imagen de las derechas absolutamente 
negativa, casi criminal, peluda y gesticulante*. No hemos segui- 
do, ni seguiremos en lo sucesivo, semejante horizonte polémico. 
Como uno de mis maestros, George L. Mosse, continuaré defen- 
diendo el principio de empatía hacia mi objeto de investigación: 
«He creído siempre que la empatía es la cualidad principal que 
debe cultivar todo historiador [...] Empatía significa poner a un 
lado los propios prejuicios contemporáneos para encarar al pasa- 
do sin temores ni favoritismo»”. 


«Nada envejece tan pronto como un libro de historia», decía, 
y con razón, Marcelino Menéndez Pelayo*. Sin embargo, en es- 
tos diez años creo que mi libro ha envejecido con una cierta dig- 
nidad. En rigor, sigo pensando lo mismo que pensaba entonces. 
No obstante, en ese lapso de tiempo han ocurrido en la sociedad 
española una serie de hechos de singular trascendencia política, 
social, económica y cultural, algunos de los cuales adquirían un 
cierto perfil en las páginas de la obra. Todavía creo que es dema- 
siado pronto para escribir la historia de las etapas de gobierno de 
José Luis Rodríguez Zapatero y Mariano Rajoy Brey, porque 
nos falta aún la necesaria perspectiva y distancia. Sin embargo, 
uno y otro son períodos muy importantes en la trayectoria inte- 
lectual y política de las derechas españolas. De ahí que juzgue 
necesario la inserción de un nuevo capítulo en el libro, que sinte- 
tice, en la medida de lo posible, ambos períodos. En mi opinión, 
la etapa de Rodríguez Zapatero supone un desafío consciente, 
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desde el punto de vista político y cultural, al conjunto de las de- 
rechas españolas, al someterlas, a partir de los movimientos de 
recuperación de la «memoria histórica», a un proceso histórico 
revanchista; mientras que la etapa de Rajoy Brey supone el 
triunfo de lo que Peter Sloterdijk denominó la razón cínica: un 
conservadurismo sin ilusiones, sin esperanzas, sin proyecto; una 
postura meramente reactiva, no creativa, ni proyectiva?. En ese 
sentido, no hay duda de que la sociedad española atraviesa una 
de las crisis más profundas de su historia, a nivel político, social, 
económico y cultural. A la altura de 1933, el filósofo Oswald 
Spengler presagiaba en su libro antinazi Años decisivos unas «déca- 
das grandiosas», es decir, «terribles e infaustas»?. Esperemos que 
ahora no sea así; y que la sociedad española recupere la unidad, 


la calidad, la dignidad y el desarrollo. 
Madrid, enero-febrero de 2016. 
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Introducción 


Dies e izquierda, simples aproximaciones de las que, por desgracia, 


no podemos prescindir. No recurrir a ellas sería renunciar a tomar partido, 
suspender los juicios en materia política, liberarse de las servidumbres del 


tiempo, exigir al hombre que despierte a lo absoluto, que sea únicamente ani- 


mal metafísico!. 


Así se expresa, con su habitual lucidez, el filósofo Emil Cioran 
sobre la polémica en torno a la distinción derecha/izquierda en 
la vida política. 


El problema es que tal distinción pretende hoy negarse; lo 
que, en alguna medida, se enmarca en el objetivo de abolir la po- 
lítica. Como señala Chantal Mouffe, «el borramiento de las fron- 
teras entre la izquierda y la derecha, lejos de constituir un avance 
en una dirección democrática, es un una forma de comprometer 
el futuro de la democracia», porque la esencia del sistema demo- 
liberal no es otra que el «pluralismo agonístico»?. En ese sentido, 
el caso de la derecha no deja de ser paradigmático, porque, tanto 
en la inmensa mayoría de los países europeos como en la propia 
España, nadie se autodefine políticamente como de derechas; lo 
que ha dado lugar a una semántica política de muy desigual va- 
lor. Hace años, Raymond Aron señalaba que «todos los partidos 
invocan en general las llamadas ideas de izquierda, es decir, ideas 
liberales y democráticas». Y concluía: 


Los socialistas reprochan a los gobiernos de derecha no reducir las desigual- 
dades (esencialmente las desigualdades de ingresos), pero los portavoces de la 
derecha no les responden —y, si lo hacen, es a regañadientes— que para el 
bien común es inevitable y al mismo tiempo necesaria una jerarquía económi- 
ca y política?. 


Y es que, en general, pero particularmente desde el final de la 
Segunda Guerra Mundial, ha dominado en la vida política e in- 
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telectual lo que Albert Thibaudet denominaba «sinistrismo»?. La 
palabra «derecha» tiende a identificarse, en mayor o menor medi- 
da, con valores o ideas antagónicas del universo simbólico de- 
mocrático: orden, autoridad, racismo, totalitarismo, etc. Pero 
histórica e intelectualmente tales opiniones no pasan de ser, en el 
mejor de los casos, descalificaciones interesadas sin base real. 
Porque la derecha no es esencialmente definible por su afición al 
orden y a la autoridad, ya que toda sociedad humana descansa en 
estas ideas, que todo poder implica una minoría dirigente y una 
mayoría dirigida; lo que hace que esta afición parezca ser la me- 
jor repartida del mundo. Tampoco el totalitarismo, aunque des- 
de luego haya existido o exista una derecha totalitaria, porque 
éste puede ser, y de hecho ha sido, uno de los rasgos de la iz- 
quierda, particularmente del comunismo. Menos evidente aún, 
desde una perspectiva histórica e ideológica, es la asociación de 
la derecha al racismo y al antisemitismo. Las ideas racistas son 
producto de la visión secular de la humanidad, característica de 
la ustración?. Y, durante mucho tiempo, el antisemitismo fue 
patrimonio de la izquierda revolucionaria. Con excepción de los 
sansimonianos, los movimientos socialistas franceses contrapo- 
nían «pueblo» a «finanza judía». Blanqui, Fourier, Marx y 
Proudhon utilizaron el término «judío» como sinónimo de «usu- 
rero»*. En España, las pautas racistas fueron defendidas por esci- 
tores asociaciados al positivismo y al laicismo, es decir, la iz- 
quierda intelectual de la época; y en el nacionalismo vasco y ca- 
talán?. Tampoco puede asociarse de manera unívoca y determi- 
nista, sin mediaciones culturales e ideológicas, a la derecha con 
una determinada clase social. Como señaló Leszek Kolakowski 
hace ya tiempo, una tendencia política sólo puede definirse a sí 
misma en el plano ideológico; y no por los grupos sociales cuyos 
intereses puede defender, al menos en teoría?. Y, además, la de- 
recha ha representado socialmente tanto a los grupos hegemóni- 
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cos, aristocracia, burguesía, etc., como a los pequeños artesanos, 
los campesinos, las clases medias, etc. 


Como alternativa al término «derecha», ciertos grupos políti- 
cos no han dudado en autodefinirse de «centro». La voz «centro» 
viene del griego kentron o punto fijo del compás que traza un cír- 
culo. Se trata, pues, de un concepto geométrico: el punto equi- 
distante entre los extremos. Esta opción carece de entidad desde 
el punto de vista estrictamente político, lo mismo que desde el 
ideológico. Como ha señalado Julien Freund, 


la política es una cuestión de decisión y eventualmente de compromiso 
[...]. Lo que se llama «centrismo» es una manera de anular, en nombre de una 
idea no «conflictual» de la sociedad, no sólo al enemigo interior sino a las opi- 
niones divergentes. Desde este punto de vista, el centrismo es históricamente 
el agente latente que, con frecuencia, favorece la génesis y la formación de 
conflictos que pueden degenerar, ocasionalmente, en enfrentamientos violen- 
tos2. 


En el mismo sentido se expresa Chantal Mouffe, cuando afir- 
ma que el «centrismo», al impedir la distinción entre izquierda y 
derecha, socava «la creación de identidades colectivas en torno a 
posturas claramente diferenciadas, así como la posibilidad de es- 
coger entre auténticas alternativas». Y concluye esta autora: 


Si este marco no existe o se ve debilitado, el proceso de transformación del 
antagonismo en agonismo es entorpecido, y eso puede tener graves conse- 
cuencias para la democracia, 


Tampoco desde el punto de vista ideológico o de la historia 
de las ideas el «centro» es un concepto mínimamente esclarece- 
dor. Sólo tendría algún fundamento cuando entre dos posiciones 
hay diversos niveles intermedios. En tanto que entre la derecha y 
la izquierda no existe una posición dialéctica en sentido estricto, 
no puede existir una tercera posición que las supere. Entre ambas 
existe una dinámica continua, contrastes, tensiones, pero no ca- 
be una síntesis. Por ello, nos encontramos con una posición de 
perfiles imprecisos, carente de sustantividad por sí mismo, ya 
que depende de posicionamientos ajenos y más cerca, entonces, 
de lo que sería un simple señuelo electoral. En el fondo, el «cen- 
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trismo» no es más que la consagración del oportunismo político. 
Y no es extraño que sea, de hecho, la opción preferida por los 
empresarios y el mundo del dinero en general*. 


Hechas estas salvedades, es preciso dejar claro lo que entende- 
mos por «derecha». La esencia de la derecha radica, a nuestro jui- 
cio, en las características de su «visión» de la realidad. Siguiendo 
a Thomas Sowell, entendemos por «visión» un acto cognitivo 
preanalítico, es decir, lo que «intuimos o sentimos antes de ela- 
borar un razonamiento sistemático que se puede denominar teo- 
ría», «una percepción de como funciona el mundo». Sowell clasi- 
fica las «visiones» en dos categorías muy amplias: restringida o 
«trágica» y no restringida o «utópica». La primera enfatiza y tiene 
como soporte las restricciones humanas, mientras que la segunda 
lo hace en la posibilidad de supresión de esas restricciones?. Así 
pues, una ideología o tendencia política puede ser clasificada co- 
mo derechista cuando tiene por base las restricciones característi- 
cas de la naturaleza y la vida humana; lo que se traduce en el pe- 
simismo antropológico, la defensa de la diversidad cultural, de la 
religiosidad, de las desigualdades, de la tradición; y del reformis- 
mo social frente a la revolución*. 


Después de estas afirmaciones, es preciso igualmente dejar cla- 
ro que no puede hablarse de una derecha históricamente monolí- 
tica y homogénea; hay derechas. El plural significa que existen 
varias maneras de comprender y vivir la derecha, aunque coinci- 
dentes en esa serie de puntos esenciales de la visión restringida 
de la vida social. De ahí que la derecha haya alumbrado diferen- 
tes «tradiciones» y corrientes políticas, en muchas ocasiones en- 
frentadas entre sí. 


Siguiendo al filósofo Alasdair MacIntyre, entendemos por 
«tradición», 


[un] razonamiento extendido a lo largo del tiempo en el que ciertos acuer- 
dos se definen y redefinen en términos de dos tipos de conflictos: los que tie- 
nen lugar con críticos y enemigos externos a la tradición, que rechazan todos 
o casi todos los elementos de los acuerdos fundamentales, y aquellos otros de- 
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bates internos e interpretativos por medio de los cuales se llegan a expresar el 
sentido y el motivo de esos acuerdos fundamentales y en el progreso de los 
cuales se constituye la tradición. 


Cada una de las «tradiciones» tiene sus propias pautas internas 
para calibrar y dar respuesta a la problemática de su época. Pero, 
en un momento dado, pueden entrar en un período de crisis que 
les lleva a desaparecer, al serle imposible renovar sus discursos y 
reducir el número de problemas que tiene planteados. Cuando 
una «tradición» se inclina en ese sentido, cuando está afectada 
por conflictos estériles y se limita a repetir viejas fórmulas se ha- 
lla en una «crisis epistemológica»; y sólo podrá superarla elabo- 
rando una serie de conceptos o nuevas síntesis de doctrinas e 
ideas, un nuevo marco de referencias que reúna estos tres requi- 
sitos: que permita a la «tradición» resolver sus problemas pen- 
dientes; que explique cómo se plantean y por qué no se habían 
resuelto hasta ahora; y que haga ambas cosas, destacando la con- 
tinuidad básica existente entre la síntesis anterior y la nueva. 
Nunca está garantizado que podrá llevarse a cabo esta innova- 
ción conceptual dentro de la «tradición». Por ello, no sólo puede 
entrar en un período de decadencia, sino desaparecer como con- 
secuencia de la crisis%. 

De ello se deduce que las «tradiciones» no son estáticas; que 
han de someterse a un profundo proceso de revisión si pretenden 
sobrevivir. Las «tradiciones» ideológicas, como las formas cultu- 
rales y artísticas, pueden clasificarse, en ese sentido, en «residua- 
les», «dominantes» y «emergentes»*. La «dominante» es aquella 
que, en el marco de una sociedad dada o en el interior de una de- 
terminada ideología política, ejerce su hegemonía, convirtiéndo- 
se, por así decirlo, en «sentido común»; mientras que las «resi- 
duales» son las vigentes en sociedades y épocas anteriores, e inca- 
paces ya de renovarse; y las «emergentes», nacidas al socaire de 
las nuevas circunstancias políticas, sociales, económicas y cultu- 
rales, y que intentan disputar la supremacía a las «dominantes». 
Ciertamente, la «dominante» puede absorber ambas, o, al menos, 
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intentarlo, si es capaz de renovar sus contenidos. Y también pue- 
de ocurrir que la «emergente» logre ir más allá de las formas «do- 
minantes» y sus narraciones. 


Por otra parte, existen variedades nacionales. Cada sociedad 
nacional, en virtud de su configuración histórica, nivel institu- 
cional, desarrollo económico, cultura política, etc., potencia 
unas determinadas «tradiciones» y otras no. Éste es un libro de 
historia de las ideas políticas y sociales, pero no en su acepción 
abstracta y ahistórica. Porque, en nuestra opinión, la tarea del 
historiador de las ideas es mostrar, ante todo, la forma en que és- 
tas actúan recíprocamente con la realidad social y política. Sólo 
puede interpretarse una «tradición» ideológica, saber lo que sig- 
nifica, en su contexto sociohistórico y cultural. Mientras no se 
entienda así, la labor del historiador de las ideas será infecunda. 
Por ello, es preciso realizar una serie de distinciones. El historia- 
dor Eugen Weber ha dado una interpretación, poco a poco con- 
vertida en canónica, sobre las diversas tendencias de la «derecha 
europea», que identifica con las «tres r»: la derecha «reaccionaria», 
que quisiera recuperar una supuesta Edad de Oro perdida; la de- 
recha de «resistencia», conservadora, que desconfía de las innova- 
ciones, pero que las acepta en la medida en que se incorporan al 
orden establecido; y, por último, la derecha «radical», los llama- 
dos «revolucionarios de la derecha», con frecuencia, a juicio de 
este autor, difíciles de diferenciar de los reaccionarios*. En el ca- 
so concreto de Francia, René Rémond ha distinguido entre una 
derecha tradicionalista y monárquica, otra liberal «orleanista», y 
la plebiscitaria o «bonapartista»Y. A lo que Michael Winock ha 
añadido para el siglo xx las tendencias «neopopulistas», neorrea- 
listas y democristianas*. 


A nuestro entender, estos esquemas no son enteramente apli- 
cables a la realidad histórica española. En ese sentido, hemos dis- 
tinguido, a lo largo del siglo xIX y buena parte del xx, dos gran- 


des «tradiciones» en la derecha española. La primera es la «con- 
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servadora liberal», que, arrancando de la Ilustración ecléctica es- 
pañola, entroncó con los planteamientos del pensamiento bu- 
rkeano y, sobre todo, del doctrinarismo francés, para concretarse 
en el fenómeno del «moderantismo» español y, como culmina- 
ción, en el canovismo, cifra máxima del régimen de la Restaura- 
ción. Esta «tradición», de base esencialmente ecléctica, admitió 
selectivamente las transformaciones políticas y sociales conside- 
radas como irreversibles, tras el triunfo del liberalismo en Euro- 
pa; pero con la pretensión de conservar, a partir del concepto de 
«constitución histórica», determinadas instituciones tradiciona- 
les, como la Monarquía y el catolicismo, auténticos ejes, desde 
su perspectiva, de la tradición nacional y de la conservación so- 
cial. La segunda gran «tradición» es la que hemos llamado «teoló- 
gico-política», o tradicionalista a secas, entendiendo este concep- 
to a partir de la alianza del Trono y del Altar, y la sistematiza- 
ción del hecho religioso como legitimador de la praxis política. 
«Tradición» que no sólo se identifica con el carlismo, el movi- 
miento legitimista español por antonomasia, sino con el conser- 
vadurismo autoritario, en parte coincidente con aquél por su 
misma apelación al fundamento religioso y parecido rechazo del 
mundo liberal; y en parte divergente por su diferente adaptación 
a las nuevas realidades socioeconómicas y fidelidades dinásticas. 
En el contexto español, no tiene presencia alguna la tradición 
«bonapartista» o «plebiscitaria»?. 
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El Viático, grabado de Jenaro Pérez Villaamil (Biblioteca Nacional de Madrid). La he- 

gemonía del clero católico en el desarrollo del pensamiento conservador del siglo xIX 

marcaría su impronta tradicionalista en buena parte de las corrientes ideológicas de la 
derecha española en el siglo siguiente. Archivo Anaya. 


Podemos preguntarnos por las razones de la presencia de estas 
dos «tradiciones» hegemónicas en la sociedad española. Si segui- 
mos los planteamientos del antrópologo Clifford Geertz, pode- 
mos señalar que existen tres perspectivas dominantes tanto en 
los individuos como en las colectividades: la religiosa, la científi- 
ca y la estética”. Y es claro que el factor preponderante en el 
contexto español fue, sin duda, el religioso en su variante católi- 
ca; lo que marcó el horizonte doctrinal del conjunto de la dere- 
cha española, a lo largo de más de un siglo. Ello tuvo, como todo 
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en la vida, ventajas e inconvenientes. Ventajas, porque impidió 
que cristalizaran en nuestro suelo aberraciones tales como el ra- 
cismo de raíz biológica, y porque supuso un claro dique a las de- 
rivas totalitarias de la «derecha revolucionaria» en el período de 
entreguerras y luego a lo largo del franquismo. Inconvenientes, 
porque hizo a la derecha española impermeable a las sugestivas 
novedades filosóficas y doctrinales de la época. Aceptando en al- 
guna medida la célebre «ley», de Auguste Comte, según la cual la 
mente humana y las sociedades atraviesan en su trayectoria his- 
tórica por tres estadios: «teológico», «metafísico» y «positivo»”, 
hemos de llegar, por fuerza, a la conclusión de que, doctrinal- 
mente, la derecha española se encontraba todavía inserta, al me- 
nos en sus tendencias dominantes, hasta bien entrado el siglo xx, 
en el estadio «teológico». Durante la centuria decimonónica, no 
hubo nada parecido en nuestro suelo al positivismo conservador 
francés, de un Renan o un Taine; tampoco la asunción por parte 
de grupos conservadores significativos de la visión socialdarwi- 
nista de la sociedad; menos aún podemos hablar de una «derecha 
hegeliana» o «idealista», que transportara la ideología conserva- 
dora al estadio «metafísico». Pudo haberlo sido el krausismo, so- 
bre todo con su concepción orgánica de la sociedad, pero su lai- 
cismo lo impidió. El clero siguió siendo, por mucho tiempo, el 
«intelectual orgánico» de las clases conservadoras, obstaculizando 
eficazmente la emergencia de una elite intelectual secular, libre 
de presiones eclesiásticas. Sólo así puede entenderse que la llama- 
da «Generación del 98» pudiera aparecer, a ojos de no pocos es- 
pañoles, como un movimiento intelectual izquierdista e incluso 
revolucionario. Y lo mismo podemos decir que una figura de 
contornos tan positivamente conservadores como José Ortega y 
Gasset fuese presentada, por los sectores más integristas del cato- 
licismo español, como portaestandarte de la más atroz heterodo- 
xia y del más peligroso radicalismo político. Por otra parte, la 
hegemonía católica impidió la emergencia de una derecha demo- 
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cratacristiana, producto histórico-político de las desavenencias 
entre la Iglesia y el Estado. De la misma forma, bloqueó la apari- 
ción de un nacionalismo español secular, que pudiera abarcar ba- 
jo su égida al conjunto de la población, cualesquiera que fuesen 
sus convicciones religiosas. 


No deja de ser significativa, en ese contexto, la anécdota que 
cuenta Manuel Fraga, cuando invitó, en 1961, al célebre consti- 
tucionalista Carl Schmitt al Instituto de Estudios Políticos, don- 
de hubo de escuchar una intervención del tradicionalista José 
María Valiente, lo que suscitó el siguiente comentario del pensa- 
dor alemán: 

Claro, yo en mi primer libro sobre política romántica, que es un libro sobre 
los movimientos legitimistas, sé que queda todavía en Europa algún Lord es- 
cocés para el cual los Estuardos siguen siendo legítimos, que queda algún no- 
ble francés, etc., que tiene una idea semejante, pero aquí todavía tienen alguna 
actividad política. 

Ello no se encuentra relacionado únicamente con factores de 
orden religioso-cultural. España era, a comienzos del siglo XxX, 
una nación económicamente subdesarrollada, agraria, con fuer- 
tes diacronías en su seno; carente de hinterland colonial; y cuya 
unidad resultaba aún incipiente y que se iba a ver pronto amena- 
zada por la emergencia de movimientos nacionalistas en el País 
Vasco y Cataluña. Además, el régimen político liberal era escasa- 
mente representativo, incapaz de garantizar una auténtica insti- 
tucionalización de los conflictos sociales y políticos. De ahí el 
carácter revolucionario de la izquierda socialista, tendente a con- 
vertirse periódicamente en auténtica contrasociedad; y el arraigo 
y la fuerza del anarquismo en un importante sector de las clases 
obreras; todo lo cual era, en el fondo, reflejo de la cultura políti- 
ca iliberal dominante en la sociedad civil. No existió, sin embar- 
go, un pensamiento revolucionario de auténtica proyección cul- 
tural. Si algo destaca en la historia del pensamiento español con- 
temporáneo es la inanidad ideológica de la izquierda, consecuen- 
cia, en parte, de la debilidad de nuestro liberalismo. 


22 


A lo largo del siglo Xx, iban a producirse importantes trans- 
formaciones sociales y políticas. Como en el resto de las socieda- 
des europeas, el siglo XxX español fue profundamente trágico y 
convulso. La centuria comienza en nuestro país con las conse- 
cuencias de la derrota ante Estados Unidos en 1898 y la pérdida 
de los restos del imperio colonial. El «Desastre» del 98 puso de 
relieve la fragilidad del sistema político, y llevó a un replantea- 
miento intelectual de la identidad nacional y de los valores socia- 
les que hasta entonces habían configurado el imaginario colecti- 
vo. En estrecha coincidencia con ello, se produjeron ecos de la 
«revolución intelectual» finisecular, sobre todo a través de los es- 
critores noventayochistas, que había puesto en cuestión los fun- 
damentos de la cultura establecida, es decir, el positivismo y la 
Ilustración. Esta crisis implicó la decadencia de las ideologías po- 
líticas tradicionales —conservadurismo y liberalismo—, y la 
emergencia de una gran variedad de reacciones desde la derecha 
hasta la izquierda: nacionalismo integral, sindicalismo revolucio- 
nario, etc., cuya incidencia en España fue más tardía que en otros 
países europeos. 


A la crisis política e intelectual finisecular se sumó, con el es- 
tallido de la Gran Guerra y el posterior triunfo de la revolución 
bolchevique en Rusia, la crisis social, que socavó los fundamen- 
tos estructurales del Estado liberal de Derecho. Esta nueva crisis 
implicó la emergencia de un nuevo orden socioeconómico que 
el historiador Charles S. Maier ha denominado «corporativo», 
consistente en la articulación de nuevos mecanismos de distribu- 
ción del poder que favorecieran a las fuerzas organizadas de la 
economía y de la sociedad, en detrimento de un parlamentaris- 
mo cada vez más debilitadoW. Estas transformaciones provoca- 
ron igualmente una alta movilización social y política. Se inicia- 
ba así el período que el historiador Ernst Nolte ha llamado de 
«guerra civil europea», caracterizada por la lucha incesante y en- 
carnizada entre el comunismo soviético, la democracia liberal, el 
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fascismo y las variedades nacionales de autoritarismo conserva- 
dor?. 

Esta crisis tuvo graves repercusiones en la sociedad española. 
Por de pronto, supuso la desaparición del conservadurismo libe- 
ral como fuerza política influyente. Esta «tradición» fue incapaz 
de renovarse. En cambio, la «tradición» «teológico-política», tan- 
to en su versión carlista como conservadora autoritaria, salió cla- 
ramente reforzada. El carlismo no sólo logró renovarse ideológi- 
camente, mediante las aportaciones de Juan Vázquez de Mella y 
luego de Víctor Pradera, sino se adaptó eficazmente a la nueva 
política de movilización. Cobró auge un nuevo conservaduris- 
mo autoritario con la aparición de la Asociación Católica Nacio- 
nal de Propagandistas, de Ángel Herrera, y luego con el mauris- 
mo. 

Este auge obstaculizó la aparición y cristalización tanto de la 
derecha radical como luego del fascismo. Conviene, a ese respec- 
to, precisar conceptos. Entendemos por «derecha radical» un es- 
tilo de pensamiento, nacido de la crisis finisecular de los valores 
de la Ilustración, que busca legitimar su proyecto político antili- 
beral, no sobre la base de la religión, sino en las nociones científ1- 
cas de la biología, la psicología, la sociología o la jurisprudencia. 
Esta corriente de pensamiento fue minoritaria en España, dada la 
influencia del catolicismo, pero en otros países europeos estuvo 
representada por figuras como Charles Maurras, Oswald Spen- 
gler, Carl Schmitt, Giovanni Papini, etc. En España, sus portaes- 
tandartes más reseñables serían los catalanistas seguidores de En- 
ric Prat de la Riba y los noucentistas de Eugenio d'Ors, luego 
convertido al nacionalismo español, y José María Salaverría. 


Polémica sigue siendo cualquier definición del fenómeno fas- 
cista. Hoy, el fascismo suele presentarse en la historiografía co- 
mo una «derecha revolucionaria», cuya ideología era una síntesis 
de nacionalismo y socialismo*. Socialmente, expresión de unas 
clases medias «emergentes», deseosas de una mayor participación 


24 


en el poder social y político. En ese sentido, tanto el movimien- 
to como luego el régimen fascista se distinguieron de los siste- 
mas políticos conservadores clásicos en cuanto promocionaron la 
movilización de masas y por su pretensión de mostrar una nueva 
faz de civilidad, su idea de crear un «hombre nuevo» y una nueva 
sociedad, bajo la égida del líder carismático y del partido único. 
Desde el punto de vista económico, fue un intento de lograr el 
desarrollo industrial, a partir de la intervención del Estado a gran 
escala sobre nuevas bases centralizadas. Desde la óptica religiosa, 
el fascismo resultó ser un producto de la «época de seculariza- 
ción»; sus fundamentos filosóficos eran inmanentistas y activis- 
tas, 

Pese a las apariencias, el conjunto de la derecha española, an- 
clada en el paradigma «teológico-político», no aceptó, ni en el 
fondo podía aceptar, el fascismo como ideología ni como praxis 
política; a lo sumo, y con gran oportunismo, lo interpretó como 
«tradicionalismo actualizado». En el fondo, para las derechas los 
planteamientos fascistas eran extremadamente peligrosos. Como 
tendremos oportunidad de ver, el fascismo español no llegó a 
germinar en la opinión pública, y tan sólo llegaría a ser una frac- 
ción minoritaria del espectro político de la II República. 

La Dictadura de Primo de Rivera significó el primer triunfo, 
aunque efímero, del conservadurismo autoritario. Bajo su égida, 
la derecha liberal fue barrida del escenario político con suma fa- 
cilidad. El poder fue ocupado por los militares, mauristas, católi- 
cos-sociales, etc. El primorriverismo supuso igualmente el as- 
censo de una subtradición ideológica, el «conservadurismo buro- 
crático», consistente en la tendencia a plantear problemas políti- 
cos en términos administrativos. Su caída mostró la inmadurez 
de estos sectores políticos; pero el advenimiento de la II Repú- 
blica les daría nuevo vigor. El conjunto de las derechas hubo de 
enfrentarse a la primera experiencia democrática de nuestro país. 
Una experiencia caracterizada por el radicalismo izquierdista, 
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representado por los republicanos y los socialistas; lo que no hi- 
zo sino extremar las tendencias autoritarias y confesionales de la 
derecha española. Ejemplos claros de ello fueron la CEDA, el 
primer partido de masas de la derecha española, y el movimiento 
cultural y político fraguado en torno a la revista y sociedad de 
pensamiento monárquica Acción Española, dirigida por Ramiro 
de Maeztu. El desarrollo de la II República mostró también la 
inviabilidad de una derecha liberal y republicana; los intentos de 
Miguel Maura y de Niceto Alcalá Zamora carecieron de autono- 
mía ideológica y de base social. Lo mismo podemos decir de los 
proyectos políticos del filósofo José Ortega y Gasset, un liberal- 
conservador en permanente diálogo intelectual con las nuevas 
tendencias ideológicas y filosóficas nacidas de la crisis finisecular. 
En el fondo, Ortega y Gasset fue un hombre de derechas, en cu- 
yos escritos se expresa la mayoría de los motivos del pensamien- 
to elitista y conservador: el realismo político e histórico, el sen- 
timiento del valor de la continuidad, una teoría de la nación co- 
mo empresa integradora; y, finalmente, un sentimiento fuerte- 
mente aristocrático de la sociedad y de la vida, en el que los po- 
cos están llamados a dirigir a los muchos. Sin duda, hay que ubi- 
car a Ortega en la derecha —¿dónde si no?—; además, sin su 
aportación intelectual es imposible conocer e interpretar la apa- 
rición de nuevas tendencias en el seno del conservadurismo espa- 
ñol. 

El régimen nacido de la guerra civil fue el recipiente donde 
confluyeron todas las corrientes de la derecha española, de las 
cuales Francisco Franco fue un hábil dominador. Lo que poste- 
riormente se ha denominado «franquismo» fue la síntesis de las 
diversas «tradiciones» configuradoras de la derecha española. 
Marcó la edad de oro de la derecha católica y autoritaria: la reli- 
gión, la propiedad, la autoridad, la unidad nacional, etc., fueron 
los valores más ensalzados y protegidos. No obstante, las trans- 
formaciones socioeconómicas y culturales producidas bajo su 
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égida provocaron cambios cualitativos en el discurso político de 
las derechas. En primer lugar, el desarrollo económico y luego el 
Concilio Vaticano II sumieron a la tradición «teológico-política» 
en una profunda crisis. Al mismo tiempo, se produjo la emer- 
gencia de una derecha postmetafísica, positivista, encarnada en 
el proyecto tecnocrático de los años sesenta. Igualmente, apare- 
ció una derecha liberal-democrática, que no daría sus frutos has- 
ta la muerte de Franco y el advenimiento del Estado de partidos. 
Un período que no ha conducido a un utópico «fin de la histo- 
ria» y mucho menos a una «España sin problema», sino a la apari- 
ción de nuevos retos y a la emergencia de nuevas «tradiciones» 
intelectuales y políticas. 
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Capítulo I 


La crisis de la Restauración: del 98 a la 
Semana Trágica 


1. OCASO DEL CONSERVADURISMO LIBERAL 


Y la trayectoria doctrinal y política del libe- 
ralismo español se ha caracterizado por su debilidad. Desde el 
punto de vista ideológico, el liberalismo español aceptó las pre- 
misas básicas de la modernidad europea; pero hubo de hacerlo 
con más dificultades e incoherencias y con menos respaldo so- 
cial, como consecuencia del atraso de la sociedad española en su 
conjunto. A falta de una sólida base de poder, no tuvo más reme- 
dio que vivir en una continua hipoteca ante las fuerzas sociales 
tradicionales, hecho que se tradujo en su tendencia a la consagra- 
ción del catolicismo como religión estatal, el monarquismo y su 
consecuente antirrepublicanismo. Dentro del espacio político e 
ideológico de las derechas, el siglo XIX español registró, política 
e intelectualmente, la tensión entre el tradicionalismo ideológico 
y el conservadurismo autoritario, de Juan Donoso Cortés y Jai- 
me Balmes, y sus herederos, y el liberalismo doctrinario, cuyos 
máximos teorizantes fueron Antonio Alcalá Galiano, Andrés 
Borrego, Nicomedes Pastor Díaz, Francisco Pacheco, etc. El car- 
lismo careció de relevancia intelectual hasta el llamado «Sexenio 
Democrático», cuando algunos de los herederos de Donoso y 
Balmes, los llamados «neocatólicos», principalmente Antonio 
Aparisi y Guijarro y Cándido Nocedal, pasaron a sus filas, do- 
tándole de un proyecto político mínimamente coherente. Igual- 
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mente la centuria decimonona se caracterizó por la tensión entre 
una filosofía como el krausismo, aclimatada a la sociedad espa- 
ñola sobre todo como grupo de presión ideológico y político, y 
el neoescolasticismo del cardenal Zeferino González y el tradi- 
cionalismo de Francisco Javier Caminero. Las dos corrientes más 
fecundas del siglo, el positivismo y el idealismo, tuvieron en Es- 
paña una recepción tardía y marginal; lo que tendría importan- 
tes consecuencias en el ámbito político e ideológico”. 


La Restauración de 1874 supuso el triunfo de la tradición 
conservadora liberal, que vivió su momento estelar. El nuevo ré- 
gimen se configuró institucionalmente, a través del texto consti- 
tucional de 1876, según los moldes doctrinales de la tradición 
conservadora liberal, cuyo principal teorizante fue Cánovas del 
Castillo. Esta tradición admitía de modo pragmático aquellas 
transformaciones políticas y sociales que parecían irreversibles, 
pero intentaba conservar, al mismo tiempo, determinadas con- 
cepciones sociales y políticas tradicionales. No cabe duda de que 
esta tarea ideológica podía calificarse de ecléctica. Así, trató de 
conciliar historia y razón, pasado y presente, sociedad estamen- 
tal y sociedad burguesa, Antiguo Régimen y sociedad liberal*. 
En el texto constitucional de 1876, la Monarquía aparece como 
la médula misma del Estado español, que representa una legiti- 
midad que se encuentra por encima de las determinaciones legis- 
lativas; ya que se trata de la institución fundamental, anterior y 
superior a toda norma escrita, y que, por tanto, debía sustraerse 
a la decisión de cualquier poder constituyente. El monarca dis- 
frutaba de amplios poderes, dándole atribuciones que, de hecho 
y sin salirse de la ley, podían convertir el sistema en una autocra- 
cia monárquica. El rey podía convocar, suspender y cerrar las 
Cortes; nombrar y separar libremente a los ministros; disponía, 
además, del mando supremo del Ejército y la Armada. Por otra 
parte, el Parlamento se convertía en un adorno político más que 
en una institución efectiva. El silencio de la Constitución era to- 
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tal con respecto a la posibilidad de responsabilización política del 
Gobierno ante las Cortes. No existen previsiones de censuras e 
interpelaciones. Las Cortes, formadas por el Congreso y el Sena- 
do, eran copartícipes con el rey en la soberanía nacional. El Con- 
greso se encontraba integrado por representantes nombrados a 
razón de uno por cada cincuenta mil habitantes; y, en virtud, en 
un primer momento, del sufragio censitario y, desde 1890, del 
universal, dado que el texto constitucional no establecía un mo- 
delo específico de sufragio. Mientras que el Senado se perfilaba 
como feudo de la aristocracia y los poderes tradicionales y eco- 
nómicos: Grandes de España, altos cargos del Ejército, jerarquía 
eclesiástica, etc.?. 


El resultado de esta realidad institucional fue el predominio 
político, sobre todo a lo largo del reinado de Alfonso XIII, del 
monarca. A través del nombramiento del gobierno y de la diso- 
lución de las Cortes, quedaba en su mano la designación del eje- 
cutivo y en la de éste, supuesta la corrupción electoral generali- 
zada que caracterizó al sistema, la fabricación de mayorías parla- 
mentarias. El régimen se perfiló, durante toda su existencia, co- 
mo un sistema político de pluralismo restringido, basándose en 
un acuerdo entre las dos tendencias históricas del liberalismo es- 
pañol, la moderada y la progresista, introduciendo el «turnismo», 
copiado del «rotativismo» que ya habían inventado los portugue- 
ses. Ambos partidos, conservador y liberal, coincidentes en lo es- 
encial, se alternaron en el poder mediante un acuerdo previo de 
prefabricar los resultados electorales. Y ello pese a que, en 1890, 
se restaurara el sufragio universal, a instancia de los liberales. Sin 
embargo, aquella ampliación del derecho electoral era para el 
Gobierno «un mero sufragio función, y no el reconocimiento de 
un derecho político que implicase la soberanía popular»*. 

De hecho, la ampliación del sufragio tuvo como consecuencia 
el perfeccionamiento de las prácticas caciquiles características del 
sistema. El caciquismo no puede ser considerado únicamente co- 


31 


mo una corrupción pasajera del régimen de la Restauración, ni 
un mero producto del apoliticismo de los españoles, a los que el 
liberalismo ha llegado demasiado pronto. Ciertamente, el caci- 
quismo no puede comprenderse sin un análisis global de la reali- 
dad social española; forma parte del entramado de una nación 
como España en que la burocratización de tipo patrimonial ca- 
racteriza el dominio de la sociedad por el Estado: la desarticula- 
ción y la pasividad de las masas, la centralización gubernamental, 
la distribución regional de los centros de decisión, el localismo y 
el abismo entre el régimen legal y el ejercicio cotidiano del po- 
der?. 

El permanente recurso a las prácticas caciquiles forma parte, 
asimismo, de una acción deliberada por parte de las elites políti- 
cas del sistema, con el objetivo de restringir la participación polí- 
tica y sostener el régimen. 


La persistencia del caciquismo tuvo importantes consecuen- 
cias de orden político, social y económico. Así reclutado, el Par- 
lamento era una institución incapaz de servir de plataforma ins- 
titucional que asegurara la coherencia política y económica del 
Estado. Íntimamente ligado a estas insuficiencias, se encontraba 
el carácter frágil y, en consecuencia, corrupto de una administra- 
ción que se disolvía en una intrincada selva de intereses privados 
y clientelas personales. La debilidad político-administrativa del 
régimen de la Restauración se traducía en la imposibilidad de ra- 
cionalización burocrática y fiscal. La composición oligárquica 
del Parlamento y las peculiaridades del sistema organizativo de 
contribución directa —que permitía a los grandes terratenientes 
influir en el reparto de la carga tributaria correspondiente a cada 
provincia y a cada municipio— influyeron decisivamente en una 
distribución brutalmente desigual de la imposición tributaria, 
centrada fundamentalmente en los que menos tenían?. 


Todo ello hizo que el régimen de la Restauración mostrara, a 
lo largo de su existencia, unas evidentes limitaciones en el fo- 
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mento del bienestar social de las clases trabajadoras, y especial- 
mente de los trabajadores agrícolas de la España meridional. 


Igualmente, esta situación social y económica repercutió en la 
debilidad de España como nación. La unidad nacional siguió 
siendo incipiente hasta bien entrado el siglo xIx. La dificultad 
para la construcción de una Monarquía unitaria, primero, y la 
debilidad que caracterizó al Estado moderno, después, impidie- 
ron la unificación real de todo el territorio. De ahí que el nacio- 
nalismo español fuese débil, y que tuviera que coexistir con 
identidades de carácter local, propiciadas en ocasiones por la ine- 
ficacia y debilidad del propio Estado liberal, caracterizado como 
de «centralismo legal, pero de localismo real»?. 


En ello también tuvo su incidencia la impronta del catolicis- 
mo. La Iglesia católica, aunque no cejó en sus críticas al liberalis- 
mo, se benefició de una legislación muy favorecedora de sus in- 
tereses, particularmente en materia educativa. El pragmatismo 
de Cánovas llevó a proponer una tímida tolerancia de cultos y de 
opiniones, porque la intolerancia era ya indefendible ante el 
mundo moderno. La Constitución de 1876 reconoció la toleran- 
cia de cultos como mal menor. Pero el Estado era confesional- 
mente católico; no se inhibía con relación a la cuestión religiosa; 
se ponía al lado del catolicismo, le apoyaba y se dejaba apoyar 
por él. Lo que se concretó en el modelo de familia, en la escuela 
y en la presencia permanente de la Iglesia en los rituales básicos 
de la vida cotidiana: el bautizo, la comunión, el matrimonio, el 
santoral, las fiestas, el entierro, etc. En ese sentido, el catolicismo 
impregnó la «cultura cívica» de los españoles: una cultura apáti- 
ca, de súbdito, de resignación?. Además, el catolicismo, al ex- 
cluir el particularismo, no favoreció el nacionalismo político. Y 
monopolizó los símbolos esenciales de la nación: Santiago Mata- 
moros, Santa Teresa, San Ignacio, la Virgen del Pilar, etc. Inte- 
lectualmente, la influencia católica se vio reforzada, sobre todo 
en el ámbito de las derechas, por la obra de Marcelino Menéndez 
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Pelayo, militante de la Unión Católica, grupo tradicionalista di- 
rigido por el político y filósofo neocatólico Alejandro Pidal y 
Mon, e integrado en el Partido Liberal-Conservador de Cáno- 
vas. Influido por Balmes, Martí d'Eixalá, Milá i Fontanals, Her- 
der y Burke, Menéndez Pelayo identificó el Volkgeist español con 
el catolicismo. El «genio» español era heredero de Roma y del 
cristianismo. España nace con la conversión del rey godo Reca- 
redo al catolicismo. Desde entonces, español equivale a católico. 
El ideal cristiano se desarrolla a lo largo de la Reconquista. Llega 
a su plenitud con los Reyes Católicos y los Austrias, logrando la 
unidad nacional y el descubrimiento y evangelización de Améri- 
ca. Decae en los siglos XVII y XIX, con el auge de la Ilustración, 
el liberalismo y el krausismo, como filosofías heterodoxas y, por 
tanto, antinacionales”. Convertido, según Clarín, en el «Bonald 
español», Menéndez Pelayo adquirió, para el conjunto de las de- 
rechas españolas, el rango de intérprete dotado de autoridad; lo 
que, a la larga, tendría graves consecuencias ideológicas, obsta- 
culizando, durante décadas, la emergencia de una derecha laica, 
abierta a otras perspectivas intelectuales. Y, sobre todo, impi- 
diendo la cristalización de un nacionalismo secular, que acogiera 
bajo su égida al conjunto de la población española, fuesen las que 
fuesen sus creencias religiosas. 


El Desastre de 1898 supuso un auténtico aldabonazo nacional, 
al menos para las elites intelectuales y políticas. Los valores en 
que hasta entonces se asentaba el concepto de patria española y la 
legitimación del régimen político se hundieron. Lo que favore- 
ció la emergencia de los nacionalismos periféricos catalán y vas- 
co. Todo lo cual pareció dar la razón, como veremos, a los críti- 
cos del sistema. En un primer momento, el Desastre y su reper- 
cusión en la opinión pública hizo presagiar una próxima y pron- 
ta caída del régimen, a manos de sus adversarios o simplemente 
de los militares. A la vista de no pocos, era obvio que el grueso 
de la responsabilidad histórica y política recaía en la elite diri- 
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gente. Sin embargo, la rapidez de la derrota ante Estados Unidos 
y la atonía con que fue recibida por el grueso de la población im- 
pidieron la formación de un partido de la guerra y la consiguien- 
te articulación de una alternativa de carácter autoritario. No 
obstante, el conservadurismo liberal recibió un golpe del que 
nunca se pudo reponer. 


2. REGENERACIONISMO Y«DICTADURA TUTE- 
LAR» 


Sin embargo, las críticas al régimen de la Restauración fueron 
muy anteriores al Desastre del 98. En ello fueron prioneros los 
krausistas y los miembros de la Institución Libre de Enseñanza. 
Gumersindo de Azcárate, en su célebre obra El self-goverment y la 
Monarquía doctrinaria, estimaba que la construcción política cano- 
vista dejaba «vivo en el fondo lo esencial del antiguo régimen»?. 
En el mismo sentido, otro krausista, Francisco Giner de los Ríos, 
acusó permanentemente al conservadurismo liberal canovista de 
carencia de sistema, de «estar vacío de contenido», convirtiéndo- 
se, de hecho, en mero oportunismo político, al servicio de las 
oligarquías reaccionarias”. El krausismo no era una filosofía re- 
volucionaria; su concepción de la sociedad era netamente con- 
servadora, organicista; y sólo su laicismo le acercaba, en aquellos 
momentos, a las izquierdas, sobre todo por el acusado confesio- 
nalismo católico del conjunto de las derechas españolas. De he- 
cho, el organicismo krausista fue criticado por los socialistas es- 
pañoles, acusándole de encubrir, bajo su armonicismo social, la 
hegemonía de la burguesía y del conjunto de las clases conserva- 
doras?. 

El carácter liberal del krausismo y del institucionismo no fue 
óbice para que algunos intelectuales insertos en su universo 
ideológico o influidos por él profundizaran en las críticas al régi- 
men de la Restauración, bordeando una crítica transcendente al 
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sistema liberal. El tema de la dictadura aparece, así, en algunos 
institucionistas, aun antes del Desastre de 1898. Tal fue el caso 
de Joaquín Costa, en cuya obra abundan alabanzas a gobernantes 
autoritarios o déspotas ilustrados como Colbert, Aranda, Bravo 
Murillo o Bismarck. El jurisconsulto aragonés estimaba que la 
dictadura era un recurso extremo, pero normal, que incluso po- 
día estar «previsto en la Constitución». La dictadura tenía una 
función «terapéutica», «medicinal» o curativa y, por tanto, respe- 
table; lo que, traducido al lenguaje jurídico, se convierte en «tu- 
telar». La dictadura es, para Costa, una tutela excepcional y ple- 
na que ciertas naciones requieren en etapas de inmadurez o de 
crisis2, 

Otro institucionista preocupado por el tema de los poderes de 
excepción fue el historiador Rafael Altamira, quien en 1895 dio 
en el Ateneo de Madrid una significativa conferencia, muy in- 
fluida en el fondo por los planteamientos de Costa, a quien cita, 
titulada «El problema de la dictadura tutelar en la historia», don- 
de se pronunció a favor de la legalización y ordenación jurídica 
de la dictadura. Para avalar sus tesis, el historiador cita no sólo a 
Costa, sino a Giner, Carlyle, Tomás de Aquino, Donoso Cortés, 
Taparelli, Napoleón III, Stuart Mill, Benjamin Kidd, Emerson, 
Le Bon, Gumplowicz, etc. El problema fundamental era, a su 
juicio, «la explicación de cómo en un pueblo infante, o enfermo, 
y aún moribundo, se pueden producir personalidades vivas y su- 
periores que saquen al pueblo mismo de su estado inferior». En 
ese sentido, Altamira llegó a sostener que «la dictadura, como la 
tutela, requiere, cuando menos, una serie de actos de conformi- 
dad por parte del sujeto sobre el que se ejerce»; que suele tradu- 
cir «una aspiración instintiva» del pueblo; y que, por todo ello, 
«las dictaduras (salvo casos raros y anormales de brevísima dura- 
ción) se producen cuando deben producirse, y son, en cierta ma- 
nera, obra social también»*. 
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El tema de la dictadura, aunque ya en un nivel más práctico 
que teórico, aparece igualmente en las obras del geólogo, inge- 
niero y prolífico arbitrista Lucas Mallada y Pueyo, cuya produc- 
ción ideológica supone un claro antecedente de las críticas de 
Macías Picavea y Costa. Mallada partía de un diagnóstico muy 
pesimista sobre la situación de la sociedad española. Su estado de 
postración tenía sus raíces en la pobreza del suelo, en la progresi- 
va pérdida de fe religiosa en las clases populares, en los defectos 
del «carácter nacional» —mezcla, según él, de ignorancia, fanta- 
sía, rutina y falta de patriotismo—, en el atraso en las comunica- 
ciones, desbarajuste administrativo, caciquismo e inmoralidad de 
la clase política. Como solución, abogaba por una serie de refor- 
mas administrativas; y esperaba que la realización de su progra- 
ma viniese de las nuevas generaciones y, sobre todo, del adveni- 
miento de un caudillo que las guiara al grito de «¡Viva España 


con honra!»*. 


No debemos ver en estos planteamientos «prefascismo» al- 
guno, suponiendo que dicho concepto tenga un contenido pre- 
ciso*. Estos autores, y otros de los que luego hablaremos, tenían 
el liberalismo como ideal normativo, el autoritarismo como 
transición práctica y la dictadura comisaria como recurso de ex- 
cepción. En realidad, este planteamiento no era absolutamente 
contradictorio, pues, como señaló Carl Schmitt, existe la tradi- 
ción de 

una dictadura nacida a partir de un racionalismo inmediato y absolutamente 
consciente de sí mismo: la dictadura educativa de la Ilustración, el jacobinismo 


filosófico, el despotismo de la razón, una unidad formal que radica en el espíri- 
tu racionalista y clasicista, la alianza de la filosofía y el sable1. 


Poco después de la derrota salía a la luz la obra de Ricardo 
Macías Picavea, El problema nacional, que suponía una severa críti- 
ca de la Restauración, siguiendo, en alguna medida, los pasos de 
los críticos krausistas, institucionistas y de Lucas Mallada. Ma- 
cías Picavea no fue un krausista sensu stricto, pero había conocido 
a Sanz del Río en Madrid, durante su servicio militar; y se fami- 
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liarizó con el racionalismo armónico; y luego con el positivis- 
mo”. Militó, además, en el republicanismo vallisoletano; y diri- 
gió el períodico La Libertad. En esta obra analizó las causas de la 
decadencia de España y propuso un programa de reformas. La 
obra iba dirigida a los «representantes del país productor», es de- 
cir, a las Cámaras de Comercio, Sociedades de Amigos del País, 
Cámaras Agrarias, etc. Macías Picavea atribuye, desde un punto 
de vista histórico, los males españoles al «austracismo», a la llega- 
da de una dinastía extranjera a la dirección del país, tras la esti- 
mulante experiencia de los Reyes Católicos. La Casa de Austria 
impone a la nación un proyecto histórico ajeno a sus intereses. 
Por su culpa, las cualidades negativas del pueblo español adquie- 
ren un desarrollo asombroso: cesarismo, caciquismo, centralis- 
mo, unidad católica, intolerancia, vagancia, irreligiosidad deca- 
dentista, etc. Frente a todos estos males, Macías Picavea ofrecía 
un amplio repertorio de «soluciones practicables»: cierre de las 
Cortes, suspensión de los partidos políticos, corporativismo, 
descentralización regional y una amplia política hidráulica, pe- 
dagógica y moralizadora. Para llevar a cabo esta política, el autor 
desconfía del pueblo, de la Monarquía y de los partidos tanto di- 
násticos como antidinásticos. La solución sólo podría venir de 
un «hombre histórico», un dictador, que encabezara la transfor- 
mación de la sociedad española?. 
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Retrato de Joaquín Costa. El Ateneo de Madrid encargó al pintor Gárate este óleo en 

1915 como homenaje al brillante jurisconsulto aragonés, fallecido en 1911, por su la- 

bor, a la vez regeneradora y combativa, contra las principales lacras del sistema social y 
político de la Restauración. Archivo Anaya. 


Sin embargo, fue Joaquín Costa el crítico más radical e influ- 
yente de la clase política y del sistema de la Restauración. Tras el 
Desastre, el jurisconsulto aragonés exigió la jubilación de la clase 
política, tanto conservadora como liberal. Su principal argumen- 
to, incansablemente reiterado, era histórico. La situación espa- 
ñola era semejante a la de Francia tras la derrota de Sedán, y los 
gobernantes españoles debían sufrir la suerte de Napoleón III y 
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sus partidarios, es decir, el fin de la clase política, el cambio de 
régimen y el acceso de hombres nuevos al poder”. Los gober- 
nantes «no han hecho nada [...], ni siquiera se han disculpado». 
El Parlamento era «órgano de los oligarcas, un simulacro o una 
aprensión de Parlamento», «feria de vanidades», «instrumento pa- 
ra hacer carrera, puente para pasar desde el montón anónimo de 
los oprimidos a la clase de los privilegiados y entrar a la parte del 
botín y de los honores en uno u otro grado de la jerarquía feu- 
dal, con carteras, direcciones, consejos, magistraturas y gobier- 
nos civiles», «bolsa de contratación del poder»”. Los partidos 
eran «oligarquías de personajes sin ninguna raíz en la opinión ni 
más fuerza que la puramente material que les comunica la pose- 
sión de la Gaceta». Esta denuncia era complementaria de su céle- 
bre tesis de que la real constitución de España no era la Monar- 
quía constitucional, sino un cacicato oligárquico. Era la tesis de 
su famosa encuesta en el Ateneo de Madrid, en la que intervinie- 
ron docenas de intelectuales y políticos. Hay un texto que sinte- 
tiza esa conclusión: «oligarcas y caciques constituyen lo que so- 
lemos denominar clase directiva o gobernante, distribuida o en- 
casillada en partidos»; tales gentes eran, a juicio de Costa, «mino- 
rías de los peores según la selección al revés»?. 


Tampoco confiaba el aragonés en la dinastía. Durante su ju- 
ventud, Costa había sido indiferente a las formas de gobierno. A 
raíz del Desastre, confió en que la Regente le diese el acceso al 
poder. Luego, se hizo antidinástico y, posteriormente, republi- 
cano hasta el final de sus días. Costa denunció la ineficacia cons- 
titucional del «poder moderador»; el rey, dirá, «es una ficción»; 
era una «monarquía absoluta, refugiada entre caciques y oligar- 
cas y en sus miserables instrumentos»?. La fórmula política cos- 
tista une elitismo y populismo. El aragonés popularizó el lema 
de «una revolución desde arriba, de una revolución hecha desde 
el poder». El primer impulso debía venir de la elite, concreta- 
mente de una minoría del «patriciado natural» no responsable del 


40 


Desastre; esa elite cancelará los mitos ilusorios de la Restaura- 
ción y elaboraría un programa concreto, movilizando a las «cla- 
ses neutras», la inmensa mayoría del país; esas clases elegirían un 
presidente de la República, que ejercería el poder ejecutivo inde- 
pendientemente del Parlamento. El gobernante costista es re- 
sueltamente autoritario, el «cirujano de hierro», «brazos de ace- 
ro», «mucho bisturí», capaz de aplicar un «tratamiento quirúrgi- 
co», es decir, «físico y coactivo». Y ésta es su descripción de su 
acción gubernamental: «se requiere sajar, quemar, resecar, ampu- 
tar, extraer pus, transfundir sangre, injertar músculo; una verda- 
dera política quirúrgica». 

Este dictador ejerce la tutela sobre un cuerpo enfermo; asume 
la plenitud del poder ejecutivo y nombra a sus ministros entre 
«las personas más competentes en cada una de las ramas de la Ad- 
ministración, sin tener que sujetarse a compromisos, exigencias 
o combinaciones de los grupos parlamentarios». Era preciso, ade- 
más, que las Cortes funcionasen «separadamente del Gobierno y 
que el Gobierno funcione separadamente de las Cortes, sin que 
por una crisis o por una votación del uno haya de disolverse el 
otro»?. El Parlamento debía conservarse, pero aislado, poniendo 
«sordina a su voz para obtener, a pesar de él, los efectos bienhe- 
chores del silencio, dejándolo al propio tiempo en pie como un 
ejercicio de aprendizaje»; reducirlo, en fin, a la pura función le- 
gislativa. El programa costista, sintetizado en los «criterios de 
gobierno», se concreta en la educación, la higiene popular, la re- 
ducción del gasto público, el equilibrio presupuestario, la previ- 
sión social, etc.*. Cuando la tutela del pueblo español haya deja- 
do de ser necesaria, porque el empeño regeneracionista se haya 
cumplido, el presidencialismo, que Costa denomina «neoliberal», 
dará paso al «régimen parlamentario como ideal», en el «self-go- 
vernment del país por el país»?. 


La vida política de Costa fue una sucesión de clamorosos fra- 
casos. Sus empeños en movilizar a «las clases neutras» en torno a 
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sus consignas —la Unión Nacional, la Liga Nacional de Produc- 
tores, etc.—, se quedaron en agua de borrajas. Sin embargo, sus 
objetivos deslegitimadores se cumplieron plenamente. El régi- 
men de la Restauración nunca se repuso ni de los efectos del De- 
sastre ni de sus airadas críticas. La clase política fue incapaz de 
responder intelectual e ideológicamente a las diatribas de que 
eran objeto. Es más: en cierta forma, como tendremos oportuni- 
dad de ver, las interiorizó, aunque, en el fondo, no hizo dema- 
siado por solucionar los problemas que las suscitaban. Además, 
los incipientes sectores antiparlamentarios encontraron en la 
producción costista munición altamente aprovechable. Su vehe- 
mente y ambigua denuncia del parlamentarismo y su exaltación 
del «cirujano de hierro» iban a tener singular transcendencia. 


Por otra parte, las tendencias antiparlamentarias y corporati- 
vas fueron ganando, poco a poco, posiciones en las sociedades 
europeas, al socaire de la crisis de la razón ilustrada, por un lado, 
y de la creciente ineficacia de la institución parlamentaria, ante 
una sucesión de crisis políticas, sociales y coloniales, por otro. La 
filosofía comenzó a teñirse de vitalismo e irracionalismo, tribu- 
tario de Nietzsche, Schopenhauer, Kierkegaard y Bergson. Fren- 
te a la razón ilustrada, lo irracional resurgía?. 

Dos años antes de que Costa elaborara su célebre Oligarquía y 
caciquismo, un joven escritor y poeta, Charles Maurras, desarro- 
lló, entre una serie de próceres políticos, su Encuesta sobre la Mo- 
narquía, de cuyas respuestas se deducía la necesidad de instaura- 
ción de un sistema político monárquico, antiliberal, antiparla- 
mentario y descentralizado. La Monarquía encarnaba el «nacio- 
nalismo integral» para Francia, mientras que la República parla- 
mentaria era sinónimo de anarquía y desnacionalización”?. Las 
tendencias anarquizantes y antinacionales se extendían igual- 
mente al campo literario y artístico. La vida política francesa era 
también el reflejo de las transgresiones románticas de los cánones 
estéticos del clasicismo grecolatino, inherente a la tradición na- 
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cional francesa. El romanticismo, heredero de Rousseau, signif1- 
caba el individualismo en el arte. Era la expresión de rebeldía in- 
dividual contra la inteligencia que modera y jerarquiza los con- 
tenidos de la obra artística”. Maurras, a través del grupo L*Ac- 
tion Frangaise, se convirtió, y no sólo en su país, en el ídolo inte- 
lectual de los sectores sociales y políticos reaccionarios. No esta- 
ba sólo; su compatriota Maurice Barrés, desde una perspectiva 
distinta, subjetivista, no pretendidamente científica, como en 
Maurras, exaltó la nación, entendida como herencia, «la tierra y 
los muertos», frente a los «desarraigados» cosmopolitas, apátri- 
das, y los partidos políticos. A diferencia de Maurras, Barrés no 
fue monárquico; su alternativa era una República de carácter 
presidencialista, abierta a reformas sociales y a la descentraliza- 
ción regional”. 

En Portugal apareció igualmente un nacionalismo antiparla- 
mentario de tendencias tradicionalistas, como el representado 
por el Integralismo Lusitano, fundado en 1914 por Antonio Sardi- 
nha e Hipólito Raposo?. Y el poeta Fernando Pessoa exaltó la 
nación, el imperio y la dictadura plebiscitaria de Sidonio Paes?. 
También en Italia apareció un nuevo nacionalismo, representado 
primero por literatos como Giovanni Papini, Giuseppe Prezzoli- 
ni, Gabriel d'Annunzio, que igualmente atacó las bases del libe- 
ralismo y del parlamentarismo, abogando por un sistema políti- 
co autoritario e imperialista. En 1910 se fundó el Partido Nacio- 
nalista Italiano, por escritores, intelectuales y políticos, como 
Luigi Federzoni, Alfredo Rocco, Francesco Coppola, Paolo 
Orano y Enrico Corradini, algunos de los cuales ocuparían pos- 
teriormente importantes cargos en el régimen fascista?. 

En Alemania, el movimiento más significativo y brillante de 
la derecha radical fue la llamada «Revolución Conservadora», 
heredera de la crítica finisecular a la Ilustración, y que, además, 
encontró una nueva fuente de legitimidad posteriormente, tras 
la Gran Guerra, en la experiencia de las trincheras. La «Revolu- 
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ción Conservadora» englobaba a diversos autores con frecuencia 
opuestos en temas y perspectivas filosóficas, pero unidos por el 
propósito de desarrollar nuevos valores para una nueva época, de 
la que se consideraban intérpretes y profetas. Su punto de parti- 
da era la crítica de la modernidad liberal y marxista; pero no se 
autodefinían, a diferencia de Maurras, como «reaccionarios», 
sino defensores de un nuevo conservadurismo, que no miraba al 
pasado. Despreciaban tanto la Alemania guillermina como luego 
la weimariana. Sus figuras más conocidas fueron Oswald Spen- 
gler, autor de la célebre obra La decadencia de Occidente, defensor 
de una visión cíclica de la historia y de un socialismo prusiano 
contrario a la socialdemocracia; Werner Sombart, economista 
crítico, desde una perspectiva romántica, del liberalismo y del 
marxismo; Carl Schmitt, defensor del «decisionismo» político y 
debelador de las contradicciones del parlamentarismo clásico; 
Othmar Spann, teórico del corporativismo y de la sociología 
«universalista» antiindividualista; Max Scheler, fenomenólogo 
en un principio, que derivó luego hacia una visión panteísta y 
romántica detractora de los valores burgueses*. 

Hay que decir, sin embargo, que en España el avance hacia 
formas de nacionalismo antiparlamentario fue mucho más lento 
que en otros países europeos. En muchos casos, la crítica al parla- 
mentarismo en nuestro país unió la anterior crítica liberal —o, si 
se quiere, por emplear el término del propio Costa, «neolibe- 
ral»— con la de los nuevos movimientos europeos. 


3. ENRIQUE GIL ROBLES Y JUAN VÁZQUEZ DE ME- 
LLA: LA RENOVACIÓN DEL TRADICIONALISMO 
CARLISTA 


Pese a su derrota en 1876 y la escisión integrista de 1888, el 
tradicionalismo carlista siguió siendo una fuerza política impor- 
tante en la sociedad española de finales de siglo. Sin embargo, su 
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actuación tras el Desastre del 98 no fue muy significativa. El pre- 
tendiente Carlos VII, duque de Madrid, esperaba que el despres- 
tigio y desmoronamiento del régimen de la Restauración le ha- 
ría aparecer como alternativa salvadora. No obstante, a lo largo 
de la guerra con Estados Unidos, el carlismo no dejó de verse en 
una situación contradictoria, porque no podía atacar directa- 
mente a un régimen que defendía los últimos restos del imperio 
español en nombre de la tradición nacional frente a una nación 
protestante. Consumada la derrota, tuvieron lugar algunos co- 
natos subversivos sin incidencia real, que el propio Carlos VII 
desautorizó”. 


A diferencia de otros partidos, los carlistas consiguieron, sin 
embargo, dotarse de nuevas formas de organización y de acción 
para conseguir sus objetivos y garantizar su supervivencia en un 
momento de fuertes transformaciones sociales y políticas. Era 
necesaria una reacomodación a los nuevos tiempos, generadores 
de inéditos problemas: crítica del caciquismo, cuestión social, in- 
cidencia del sufragio universal, surgimiento de los nacionalismos 
periféricos catalán y vasco, etc. La nueva organización combinó 
diversos tipos de acción, desde el mitin a la propaganda oral, ma- 
nifestaciones, actos conmemorativos, celebraciones de fiestas y, 
sobre todo, la organización de Juntas y Círculos Tradicionalis- 
tas”, 

Por otra parte, el ideario carlista fue sometido a un replantea- 
miento, bajo el impulso de Enrique Gil Robles, primero, y, lue- 
go, de Juan Vázquez de Mella y Fanjul. 


Nacido en 1849, Gil Robles fue el doctrinario más sistemático 
del tradicionalismo de comienzos de siglo. Catedrático de Dere- 
cho Político en Salamanca, traductor de Stahl, crítico del krau- 
sismo, fue nombrado por Carlos VII jefe de la minoría parla- 
mentaria carlista en 1903. Su intervención en la encuesta de Oli- 
garquía y caciquismo, de Joaquín Costa, da una idea de su capaci- 
dad de análisis. En opinión de Gil Robles, la omnipotente y om- 
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nipresente oligarquía que Costa denunciaba era el sujeto y el be- 
neficiario real del triunfo de la revolución burguesa en la socie- 
dad española de mediados del xIx, cuyos orígenes ideológicos se 
encontraban en el Renacimiento «pagano», precursor de la Re- 
volución francesa, que, disolviendo las estructuras del Antiguo 
Régimen, catapultó al poder a una burguesía «irreligiosa» e «hi- 
pócritamente pietista», en contra no sólo de los estamentos pri- 
vilegiados, sino del conjunto de la población, convertido en ma- 
sa indiferenciada e inorgánica. La europeización no haría sino 
agravar los males inherentes al liberalismo y a la sociedad capita- 
lista-burguesa. Se imponía en su contra una labor de «deseuro- 
peización», a cargo de una dictadura encarnada en la figura pa- 
ternal de Carlos VII: 


Esta realeza es el punto de partida de la reivindicación y de la reorganiza- 
ción, el punto de apoyo y la palanca y la fuerza misma restauradora de la Pa- 
tria [...]. El rey practica como padre estas operaciones dolorosas, con mano 
firme y pía a un tiempo, y cuando castiga severo, templa el rigor con la dulzu- 
ra y en la acervidad correctiva mezcla el calmante con el amor paternal3, 


La clave del proyecto restaurador de Gil Robles era la crítica 
al liberalismo y la articulación de una alternativa al mismo. Su 
punto de partida es el concepto orgánico de sociedad, desde cu- 
yo marco de referencia se considera «lo social» como un ámbito 
autónomo ante lo que el Estado, si no reducido a la pasividad ab- 
soluta, ha de tener una intervención secundaria. Desde esa ópti- 
ca, el Estado liberal era un Estado absoluto, cuyo proceso de mo- 
nopolización y concentración de poder amenazaba con absorber 
todas las formas sociales preestatales. El Estado se reduce a la or- 
ganización del poder central, y se deja todo lo demás al dominio 
de la sociedad. En la concepción de Gil Robles, la sociedad es 
una entidad orgánica que, frente a la imagen liberal-individualis- 
ta, se encuentra estratificada en clases, a cada una de las cuales 
corresponde una función determinada. La sociedad civil es la na- 
ción, un compuesto de partes que 


no dejan de ser personas ni de mantener, como tales, en el conjunto, la per- 
sonalidad correspondiente, perteneciendo a él más que para la subsistencia y 
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prosperidad del todo para la armónica utilidad de las partes. 


Estas partes en que se divide la sociedad son los cuerpos inter- 
medios entre ésta y el Estado, es decir, la familia, el municipio, la 
provincia, el gremio y la región; y todas tienen derecho de «au- 
tarquía», o sea, «derecho de propio e inmediato gobierno», en 
virtud de «su personalidad e independencia y en proporción de 
la capacidad personal y de la entidad y cuantía de los bienes que 
posee». La nación es, en realidad, la única entidad que tiene Esta- 
do. Sin embargo, como la palabra «Estado» no tiene aquí referen- 
cia al todo nacional en cuanto tal, sino a la «entidad colectiva 
formada por la persona física o moral en quien la soberanía resi- 
de, y por los delegados suyos que desempeñan funciones políti- 
cas superiores que el soberano no puede ejercer»; es decir, que se 
denomina Estado 


al organismo del poder central, por ser el soberano y sus funcionarios de in- 
mediata superior jerarquía, los miembros más importantes de la sociedad na- 
cional [...]. Y entonces ya no se nota fácilmente que, en tal acepción más es- 
tricta, el Estado y la sociedad se distinguen realmente como la parte y el todo 
actual y físico. 


Esta distinción era muy importante para no incurrir en el 
error liberal y estatista, al relativizar las consecuencias de la sum- 
ma potestas única y unitaria, que suponía la reducción de todo de- 
recho a derecho de Estado, a través de la eliminación de los orde- 
namientos jurídicos y sociales inferiores y superiores del Estado: 
las corporaciones y la Iglesia católica. Consecuencia de esta con- 
cepción organicista es la doctrina de la «democracia cristiana», es 
decir, la atribución y el reconocimiento al pueblo del status, de la 
posición que le corresponde en el conjunto social; y, además, la 
soberanía ejercida por los grupos sociales intermedios, conser- 
vando su esfera de autarquía, a través de las organizaciones gre- 
miales y corporativas. En virtud del carácter orgánico de la so- 
ciedad, la democracia no puede subsistir, en la dinámica social, 
sin su correspondencia y complementaridad con otros sectores, 
tales como la aristocracia y la clase media. De esta forma, se arti- 
cula la soberanía específicamente «social», distinta de la «políti- 
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ca», que es patrimonio exclusivo del monarca. Gil Robles conci- 
be la soberanía «política» como 


el derecho que corresponde a la persona superior de una sociedad para obli- 
gar a los miembros de ella a los actos conducentes al fin social, en cuanto por 
naturaleza y circunstancias, sean incapaces esos miembros de ordenarse a dicho 
bien o fin. 


Lo que conduce a la legitimación de una auténtica autocracia 
monárquica, en la que el rey ejerce «la plenitud del poder legisla- 
tivo, ejecutivo y judicial que cada persona ejerce en la de su co- 
rrespondiente autarquía». Esta concepción de la soberanía y de la 
sociedad culmina en la doctrina de la representación, donde se 
desenvuelve la soberanía política del monarca y las «autarquías» 
de los diferentes cuerpos intermedios sobre los que se articula la 
sociedad. La representación se resuelve en las peticiones y con- 
sultas que se realizan a través del diálogo institucional entre el 
rey y el pueblo, organizado corporativamente en unas cortes es- 
tamentales. La representación debía articularse en dos cámaras: 
la cámara baja, nutrida fundamentalmente de los diputados y 
procuradores de «las sociedades directamente constitutivas de la 
nación», es decir, de los cuerpos intermedios; mientras que la cá- 
mara alta tendría un fuerte componente selectivo y aristocrático, 
dando representación a los estamentos de la nobleza y de la Igle- 
sia2. 

Sin embargo, el ideólogo por excelencia del tradicionalismo 
carlista, a lo largo de la Restauración, fue el asturiano Juan Váz- 
quez de Mella. Gran orador, nunca fue, en cambio, un pensador 
sistemático, a diferencia de Gil Robles. Nacido en 1861, Váz- 
quez de Mella participó en las conferencias del Palacio de Lore- 
dán, convocadas por Carlos VII, en las que se trató de elaborar 
un programa tradicionalista acorde a las nuevas circunstancias 
sociales y políticas. De aquellas conferencias salió la llamada Acta 
Loredán, redactada por el propio Vázquez de Mella, y que fue 
publicada en El Correo Español. El Acta insistía en la defensa de la 
«constitución interna» de la nación española, basada en la Mo- 
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narquía, el catolicismo y el régimen foral; lo más novedoso, sin 
embargo, fue la asunción del programa social-católico definido 
en la encíclica Rerum Novarum, reivindicando la restauración de 
los gremios y la extensión de las sociedades cooperativas de pro- 
ducción y consumo*. 


A partir de las premisas social-católicas y tradicionalistas, Váz- 
quez de Mella se esforzó en construir su propia variante corpo- 
rativa, que él autodefinió como «sociedalismo jerárquico», cuyos 
antecedentes se encontraban en Donoso, Aparisi y Gil Robles. El 
«sociedalismo» mellista se coloca, siguiendo a Gil Robles, en una 
posición radicalmente antiestatista, al negar que el Estado fuese 
la única fuente del derecho. Por encima de él existían otras fuen- 
tes jurídicas, las de los grupos sociales naturales, surgidos espon- 
táneamente de la sociabilidad humana, que en su existencia re- 
presentan resistencias orgánicas al poder estatal. De ahí que Váz- 
quez de Mella defienda una doble soberanía, la social y la políti- 
ca, en cuyo dualismo se encuentra la salvaguardia de las liberta- 
des concretas, al cristalizar en él las «autarquías» de los grupos 
sociales y de los gremios, que emergen de la familia, como nú- 
cleo esencial de la integración del individuo en la totalidad so- 
cial*. 

La sociedad civil se encuentra estratificada jerárquicamente en 
clases sociales, a cada una de las cuales corresponde una función 
determinada. La existencia de clases sociales tiene su fundamen- 
to en la «naturaleza humana», consecuencia de la capacidad supe- 
rior de adaptación de los individuos a las funciones que son 
inherentes a la sociedad. Vázquez de Mella divide la sociedad en 
tantas clases cuantos son los intereses colectivos, en torno a los 
que se agrupan las personas. Hace referencia, en ese sentido, al 
interés intelectual, religioso y moral; a los intereses materiales, al 
interés aristocrático y a la defensa. De acuerdo con ello, entre las 
clases figuran la intelectual —Universidad—, religiosas y mora- 
les —la Iglesia—, económicas —agricultura, comercio e indus- 
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tria—, militar y aristocrática. Son estas clases, y no los partidos, 
las que deben estar presentes en los Ayuntamientos, en las Juntas 
Regionales y en las Cortes de la nación, a través de las cuales se 
ejerce la soberanía social*. 


La concepción orgánica de la sociedad llevaba a Vázquez de 
Mella a planteamientos regionalistas y foralistas. El ideólogo tra- 
dicionalista concebía España como una federación de regiones, es 
decir, una unidad política superior compuesta por regiones au- 
tárquicas, en la que el soberano, es decir, el rey, comparte con 
ellas la soberanía. En la concepción mellista, las regiones son pe- 
queños Estados autónomos, en los que el rey común tiene la 
condición medieval de conde de Barcelona, rey de Castilla y de 
Navarra, señor de Vizcaya, etc. Las regiones habían sido históri- 
camente «afluentes de la nación y casi siempre Estados indepen- 
dientes o federados», que, con el tiempo, fueron uniéndose hasta 
llegar a constituir la nación española. Así, España no era una rea- 
lidad protofenómenica, sino un agregado de distintas regiones y 
culturas. De ahí que la Monarquía hubiera de tener una estruc- 
tura federativa: las regiones disfrutarían de derecho a estar repre- 
sentadas por la Junta y la Diputación; conservarían el derecho 
privativo y su lengua; dispondrían de «autarquía» administrativa 
y económica, etc.É, 


4. CATALANISMO Y NOUCENTISME 


Las tendencias antiparlamentarias tuvieron un importante eco 
en el catalanismo. En realidad, ello no suponía una discontinui- 
dad en la trayectoria ideológica del nacionalismo catalán, que, 
desde sus orígenes, había criticado al régimen liberal español, a 
partir de unos supuestos claramente tradicionalistas y contrarre- 
volucionarios. Ideológicamente, las corrientes catalanistas se ali- 
mentaron, a lo largo del siglo xIx, del proteccionismo aduanero, 
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del foralismo carlista y del federalismo pimargalliano, que se vio 
reforzado por el tradicionalismo característico de la Iglesia cató- 
lica, uno de cuyos representantes, el obispo de Vich, Josep To- 
rras i Bages, abominaba de la civilización moderna y liberal, pre- 
sentando a Cataluña como una nación esencialmente católica y 
rural, y, por lo mismo, esencialmente antitética del materialis- 
mo, urbanismo y parlamentarismo característico de la moderni- 
dad*. 

En ese mismo sentido, no faltaron en los primeros ideólogos 
del catalanismo críticas al liberalismo; unas críticas no basadas 
únicamente en el análisis concreto de sus indudables deficiencias 
en el caso español, sino transcendentes y de principio. El régi- 
men liberal era contemplado por los catalanistas como un ente 
artificial, ajeno y sobreañadido a la pluralidad de los pueblos que 
coexistían en el marco español*. Así, por ejemplo, Narciso Ver- 
daguer i Callís, director de La Veu de Catalunya, admirador de 
Maurras y Barrés, estimaba que la misión fundamental del cata- 
lanismo era acabar con el parlamentarismo? . 

Estas tendencias contrarrevolucionarias se manifestaron, ya a 
finales del siglo xIx, en la formación de la Unió Catalanista, que 
elaboró en su primera asamblea las célebres Bases de Manresa, 
donde se propugnaban unas cortes elegidas corporativamente”. 
De hecho, las primeras recepciones de las ideas de Maurras y Ba- 
rrés en España fueron realizadas por los catalanistas de La Ven, 
que publicaron algunos textos de estos autores. No es extraño 
que la mayoría de los catalanistas mantuvieran, a lo largo del 
affaire Dreyfus, posturas abiertamente antisemitas*. 


Además, la formación intelectual del máximo doctrinario ca- 
talanista, Enric Prat de la Riba, era análoga a la de Maurras: Co- 
mte, Renan, Fustel de Coulanges, etc. De acuerdo con su 
perspectiva tradicionalista-positivista, Prat asociaba sociedad a 
naturaleza. La nación era concebida como una «comunidad natu- 
ral, necesaria, anterior y superior a la voluntad de los hombres, 
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que no pueden deshacerla ni mudarla». No fue nunca partidario 
del sistema parlamentario, para él sinónimo de fragmentación, 
incoherencia, desorden y cuyas consecuencias sociales y políticas 
más palpables eran 


la burocracia, el absolutismo de las pandillas de políticos profesionales y el 
> Pp Pp Pp y 

alejamiento de todos los elementos del país que por su inteligencia, su posición 

y sus intereses, deberían ejercer una mayor influencia en la dirección del Esta- 


Asamblea de la Unió Catalanista celebrada en Manresa en 1892. El grabado, publicado 
en La Ilustración Catalana en mayo de ese año, iba acompañado de un artículo donde se 
elogiaba el manifiesto antidemocrático aprobado por esta asamblea y conocido como 
Bases de Manresa. Archivo Anaya. 


Frente a ello, el líder catalanista propugnaba la representación 
corporativa 


mediante el sufragio universal de los cabezas de familia, por gremios y pro- 
fesiones, a fin de acabar con el parlamentarismo que entrega el gobierno de los 
Estados a los charlatanes de oficio. 


La movilización catalanista tenía como fin último la consecu- 
ción de un Estado propio; pero Prat no era separatista. Su solu- 
ción era el Estado federal en el interior; y el Imperio en el exte- 
rior, como expansión cultural, política y económica de Catalu- 
ña, a costa de las naciones menos desarrolladas?. 


La crisis del 98 fortaleció al catalanismo. Y Prat de la Riba lo- 
gró, tras el Desastre, grandes éxitos políticos, consiguiendo 
agrupar a las tendencias dispersas de la derecha catalanista, for- 
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mando la Lliga Regionalista. Junto al Centro Nacionalista y otros 
grupos menores, la Lliga formó, en 1906, la Solidaridad Catala- 
na, unión electoral, que, al año siguiente, obtuvo un notable éxi- 
to electoral. Y, entretanto, para encauzar el nacionalismo catalán 
dentro del sistema de la Restauración, Antonio Maura recogió 
las sugerencias de «mancomunat» a las diputaciones provinciales 
de carácter local, proyecto que ni él, ni Canalejas, su sucesor, 
consiguieron que se aprobara en el Parlamento; pero que final- 
mente el gobierno de Eduardo Dato logró sacar adelante en 
1913, siendo nombrado Prat presidente de la Mancomunidad, 
desde cuyas instituciones llevó a cabo una importante labor polí- 
tica y, sobre todo, cultural. 


A través de la nueva Mancomunidad, Prat y su partido logra- 
ron atraerse a un considerable número de intelectuales catalanes, 
cuya personalidad más reseñable fue Eugenio d'Ors, principal 
teórico del movimiento Noncentista. En el desarrollo de su pro- 
yecto político, Prat encontró en D'Ors a un lúcido y dotado co- 
laborador intelectual. Fruto de la compenetración de D'Ors y 
Prat fue la colaboración del primero en las páginas de La Ven de 
Catalunya, donde publicó, bajo el pseudónimo de Xenius, su cé- 
lebre Glosari; y su nombramiento como secretario general del 
Instituto de Estudios Catalanes. Siguiendo a Maurras, el Noucen- 
tisme se mostraba antirromántico, antiparlamentario, clasicista e 
imperialista. El liberalismo representaba «el individualismo ato- 
místico», «el Estado mal menor»; mientras que la democracia era 
«la ideología revolucionaria de los instintos de la burguesía», y 
que significaba el triunfo de los «politicastros». Por el contrario, 
el Noucentisme significaba imperialismo, «socialización, Estatis- 
mo, el Estado educacional, la Ciudad, la idea de expansión de los 
pueblos, la Justicia Social, la lucha por la Ética y por la Cultu- 
ra»". A ese respecto, la máxima aportación dorsiana al proyecto 
catalanista fue su definición de la catalanidad, en su célebre obra 
La bien plantada. A través del arquetipo de Teresa, D'Ors presenta 
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la esencia de la tradición catalana frente a la castellanidad, tal y 
como ésta era presentada por los noventayochistas, sobre todo 
por Unamuno y Zuloaga, defensores, a juicio de Xenius, de un 
estilo «místico, ardiente, amarillo, áspero». En contra del supues- 
to misticismo castellano, D'Ors concebía Cataluña como la por- 
tavoz de la razón clásica, del límite, de los «detalles exactos», del 
orden y la armonía. Igualmente, el arquetipo se vuelve contra el 
modernismo, símbolo de la anarquía individual, de las «prosas 
bárbaras y rústicas», del romanticismo. El arquetipo de Teresa 
venía, además, a concretarse en un auténtico proyecto político 
de restauración nacional catalana: 


Yo no he venido —dirá Teresa— a instaurar una nueva ley, sino a restaurar 
la ley antigua. No quiero traeros la revolución, sino la continuación [...]. Pen- 
semos, después de esto, en la danza de la sardana. Pensemos en los versos y las 
costumbres de nuestro viejo derecho. Pensemos en la tabla de Dalmau y en las 
cabezas retratadas en ella. Pensemos en el Libro del Consulado del Mar. Pense- 
mos en Ampurias, y en las excavaciones de Ampurias. Pensemos en Esculpa- 
cio, numen tutelar de nuestra actual restauración clásica?2. 


A pesar de que, finalmente, la Lliga evolucionará hacia postu- 
ras liberal-conservadoras, de adecuación al sistema de la Restau- 
ración, D'Ors no estuvo sólo en sus posturas antiparlamentarias 
y antiliberales?. Su Noucentisme encontró un importante eco en 
el grueso de la joven intelectualidad catalanista: Joan Estelrich, 
Jaume Bof1ll, Josep Maria Junoy, Josep Maria López-Picó, Josep 
Viceng Foix, etc.2. 


Muerto Prat de la Riba en 1917, D'Ors cayó en desgracia ante 
el nuevo presidente de la Mancomunidad, Puig i Cadalfach; lo 
que, finalmente, provocó su célebre «defenestración» en enero de 
1920. Tras su marcha de Cataluña y su instalación en Madrid, 
D'Ors siguió pensando de idéntica forma; tan sólo abandonó el 
catalanismo para adherirse al nacionalismo español. 


5. EL ESPÍRITU DEL 98 
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En el resto de España, la crisis del 98 generó igualmente una 
reacción de carácter intelectual, muy semejante a la ocurrida en 
otros países europeos. Lo que se ha venido en llamar «espíritu del 
98» significó una reacción de inconformismo, de rebeldía, de in- 
quietud por parte de la elites intelectuales emergentes, con res- 
pecto al sistema y la sociedad de la Restauración; y que envuelve 
la búsqueda de una tradición sustentadora de un nuevo naciona- 
lismo español*. Esta apelación fue igualmente tributaria del en- 
rarecido momento filosófico y literario finisecular, teñido de vi- 
talismo, decadentismo e irracionalismo, lo que explica el volun- 
tarismo de que está impregnado el conjunto de las obras y de las 
tesis de estos autores?. 


El conjunto de los noventayochistas no fue ni liberal ni demó- 
crata. En ese sentido, se les ha calificado de «anarco-aristócra- 
tas», Otros, como Ramón Iglesia, han hecho referencia al 
«reaccionarismo de la generación del 98,7. En realidad, nunca 
tuvieron una posición política fija, coherente y definida. 

Buena prueba de la ambivalencia política de los noventayo- 
chistas fue la trayectoria de José Martínez Ruiz, Azorín, quien, 
en un primer momento, dio su adhesión a Pi y Margall y luego 
al anarquismo. Pero su anarquismo estaba inspirado por Stirner 
y Nietzsche, que nada tenía que ver con el populismo de los 
anarquistas obreros. Su crítica se centraba en los valores tradicio- 
nales y en la vida política oficial. Son memorables, en ese senti- 
do, sus retratos del célebre cacique y político conservador Ro- 
mero Robledo*. Pronto veremos, sin embargo, al escritor ali- 
cantino militar en el Partido Conservador, de la mano de Juan 
de la Cierva; y exaltar en sus escritos a Maura, Barrés y Maurras. 


Miguel de Unamuno rechazó el tradicionalismo de Menéndez 
Pelayo, al que acusó de «casticista» y de causante, por tanto, del 
atraso social, cultural y científico español; pero estimaba que la 
labor europeizadora tenía que contar con un nuevo concepto de 
«tradición»; y éste era necesario buscarlo en la «intrahistoria» na- 
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cional, ese nivel profundo e incontaminado del alma colectiva, 
subrayando de ese modo su intemporalidad e independencia con 
respecto a los hechos que suceden en la superficie de los aconte- 
cimientos humanos. La vía propuesta para acceder a la «intrahis- 
toria» no es sino una relectura vitalista de las tesis positivistas de 
Hipólito Taine, según las cuales el pasado y el presente forman 
una sola y única realidad, dada la similitud de los condiciona- 
mientos geográficos y raciales que venían conformando la comu- 
nidad nacional. La tierra y los hombres en ella forjados constitu- 
yen la fuente viva de la «tradición»; en consecuencia, sólo desde 
el presente histórico es posible adentrarse en las huellas del pasa- 
do. Así, la tarea de los «españoles europeizados» no habría de 
consistir en la construcción abstracta de un sistema teórico, sino 
en redescubrir los tesoros ocultos en el «alma» del pueblo, heren- 
cia de un pasado del que el propio pueblo no tenía una memoria 
expresa?, 


Tampoco el joven Ramiro de Maeztu se caracterizó por su 
adhesión a los principios liberales o por su respeto al régimen de 
la Restauración. Influido por Nietzsche, Spencer, Marx y Costa, 
su producción ideológica vino marcada por la apabullante im- 
presión de la derrota militar del 98. A su juicio, la sociedad espa- 
ñola se enfrentaba, tras el Desastre, a una serie de desafíos —mo- 
dernización económica, secularización, consolidación de la uni- 
dad política española frente a la emergencia de los nacionalismos 
periféricos, etc.—, que el régimen de la Restauración era incapaz 
de solventar. Se trataba de un sistema político «burocrático-teo- 
crático-militar», constituido en auténtico baluarte de las fuerzas 
más regresivas del país; era un obstáculo para «el desenvolvi- 
miento nacional». Cánovas había corrompido al conjunto de la 
sociedad española, sobre todo a nivel político; lo que había teni- 
do consecuencias letales a todos los niveles. El Parlamento es- 
pañol distaba de ser representativo; era expresión de una parte 
muy minoritaria de la sociedad. Además, entre los dos partidos 
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oficiales apenas existían diferencias, ni tan siquiera matices en lo 
que respecta a los intereses defendidos, a las ideologías o a la 
conducta. Y el único motivo de sus coyunturales reyertas era el 
reparto de los presupuestos. Por todo ello, el Parlamento español 
podía ser comparado a una especie de enorme Bolsa, donde se 
compraban y vendían votos sin miedo ni vergiienza, donde to- 
dos eran embaucados por políticos intrigantes, abogados, perio- 
distas, viviendo la mayoría a costa de la nación”. El político es- 
pañol típico no estaba a la altura de las circunstancias; era, desde 
luego, un experto en «manubrios, registros, expedientes, trasla- 
dos, resurrecciones, llaves dobles, ganzúas y demás travesuras»; 
pero por completo ignorante de saberes tan decisivos en la socie- 
dad contemporánea como la ciencia política y la sociología*. 


Así reclutado, el Estado era incapaz no sólo de garantizar un 
desarrollo económico sostenido, sino de llevar a la práctica su 
proyecto político de unidad nacional; no había conseguido eli- 
minar la persistencia de importantes diferencias histórico-cultu- 
rales y económicas entre las distintas regiones españolas. El cen- 
tralismo español era más teórico que real: «El Estado no ha lo- 
grado ser máquina que fundiera los distintos idiomas e ideales 
regionales»9. 

En opinión de Maeztu, la solución vendría del desarrollo eco- 
nómico y, sobre todo, de una auténtica reforma intelectual y 
moral, consistente en la transformación de la mentalidad de las 
elites burguesas, la secularización de las conciencias, la articula- 
ción de una auténtica conciencia nacional unitaria, a través de un 
nuevo sistema educativo, basado en valores prácticos, en los de- 
portes, la sociología, la geografía y el arte nacional. A lo que ha- 
bía que añadir la labor de los intelectuales en la invención de 
símbolos y mitos. Para lo que era preciso, además, la colabora- 
ción del Ejército, en el que Maeztu vio siempre el más firme ele- 
mento cohesionador de la sociedad española. Las fuerzas arma- 
das podían formar, con su capacidad socializadora, «el espíritu 
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nacional que tanto contribuye al resurgimiento de la ciencia, las 
letras, la industria y demás actividades de la ciencia moderna»Í, 


Muy crítico con la situación española se mostraba igualmente 
el novelista Pío Baroja, quien se autodenominaba «liberal-radi- 
cal», pero en el sentido anarco-aristocrático a que hemos hecho 
referencia. El escritor vasco abominaba del «romanticismo en 
política»; y es que la única política posible era «la absolutamente 
experimental», es decir, «antirromántica y positiva»; lo que po- 
nía en cuestión las bases del sistema liberal. El sufragio universal, 
desde esta perspectiva, no resolvía nada, y, en consecuencia, de- 
bía ser suprimido, lo mismo que el Parlamento, el jurado y las 
demás instituciones representativas, «que no tienen más base que 
la ley de las mayorías y el número aplastante que representa la 
fuerza de un rebaño de bárbaros». La política experimental de- 
mostraba que la masa era «siempre lo infame, lo cobarde, lo ba- 
jo»; y que en los parlamentos, «los sentimientos falsos sustituyen 
a los sinceros, que las almas viles y rastreras se sobreponen a las 
altas y nobles». La política experimental tendría por base «el ab- 
solutismo de los inteligentes». «Si el país necesita —concluía Ba- 
roja— entenebrecer su vida, obscurezcámosla. Si necesita un 
buen tirano, busquémosle»*. Maurras no lo hubiera dicho me- 
jor. 

Su valoración de la clase política era consecuentemente muy 
negativa. El Parlamento era «el Charladero Nacional». Maura, 
por ejemplo, tan sólo destacaba por su oratoria «presuntuosa y 
relamida». Todo lo cual desembocaba en un antipoliticismo tan 
radical como virulento: 


Que se hunda la Monarquía o que se levante la República para nosotros es 
igual; siempre habrá los mismos conventos, los mismos curas, los mismos ge- 
nerales, los mismos magistrados; siempre habrá funcionarios que puedan decir 
ante eso que llaman el altar de la Patria: Ave, patria, los que van a comer te 
saludan. 


Azorín, Maeztu y Baroja lanzaron, en diciembre de 1901, el 
llamado Manifiesto de los Tres, propugnando como panacea de los 
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males nacionales «aplicar los conocimientos de la ciencia en ge- 
neral a todas las llagas sociales»; y, concretamente, «la enseñanza 
obligatoria, la fundación de cajas de crédito agrícola y la implan- 
tación del divorcio». En el Manifiesto se declaraba igualmente 
que la unión nacional no podía realizarse en torno al ideal demo- 
crático, porque lo consideraban 


como un absolutismo del número que no ha producido ni producirá la libe- 
ración de la Humanidad, sino una especie de nuevos privilegios a favor de los 
más audaces y de los más indelicados%. 


6. ANTONIO MAURA Y LA RENOVACIÓN DEL CON- 
SERVADURISMO LIBERAL 


Ante tal cúmulo de críticas, las misma elites políticas dinásti- 
cas —o, al menos, un sector de éstas — fueron capaces de perci- 
bir el agotamiento táctico de la vía restrictiva propia del conser- 
vadurismo liberal, tras el Desastre. Tal fue el caso, entre otros, de 
Francisco Silvela, disidente del canovismo, que logró acceder a la 
jefatura del Partido Conservador y tuvo oportunidad de impo- 
nerle su programa político reformista9. Al frente de su go- 
bierno, Silvela logró neutralizar las amenazas de golpe de Estado 
militar; su ministro de Hacienda, Fernández Villaverde, llevó a 
cabo una reforma económica de carácter estabilizador, tendente 
a la contención de precios, el equilibrio presupuestario y la orto- 
doxia monetaria; y un primer atisbo de legislación social, lleva- 
do a cabo por Eduardo Dato, con las leyes de accidentes de tra- 
bajo y del trabajo de las mujeres y los niños, etc.2 


Sin embargo, la figura más sobresaliente del reformismo di- 
nástico fue, sin duda, el mallorquín Antonio Maura, sucesor de 
Silvela en la jefatura conservadora. Maura fue ideológicamente 
un conservador liberal, pero en su pensamiento político es per- 
ceptible, al mismo tiempo, una acusada impronta tradicionalista. 
Para Maura, el catolicismo era «la médula histórica de nuestra 
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nacionalidad»; y la Monarquía, una institución política superior, 
intangible; era, además, el núcleo de la nacionalidad española. 
En ese sentido, su proyecto renovador debía desenvolverse en la 
continuidad de la vida tradicional. Igualmente, participaba de la 
concepción organicista de la sociedad común a tradicionalistas y 
krausistas. Sin embargo, la defensa del organicismo y del voto 
corporativo no pasaba de ser, en su pensamiento, una solución 
correctora de las deficiencias del sistema político y no implicaba, 
por tanto, una crítica transcendente del sistema”. 


Como en el caso de Silvela, el proyecto maurista nace de la 
percepción del agotamiento del modelo político canovista. La 
crisis política y de legitimidad era consecuencia de que «la in- 
mensa mayoría está vuelta de espaldas, no interviene para nada 
en la vida política». Al socaire de este diagnóstico, Maura po- 
pularizó, asumiendo algunas de las críticas costistas al sistema, el 
lema de la «revolución desde arriba», que, en su correspondencia 
privada, definiría como «una Dictadura austera, cívica, inteligen- 
te, preparadora de la regularidad jurídica en la vida popular y del 
Estado»; y que cerrara el paso a una posible Dictadura militar re- 
presentada por «un general soez, ignorante, estampilla de un pu- 
ñado de amigotes peores que él»?. 

Desde la perspectiva maurista, esta «revolución» consistía, 
fundamentalmente, en reformas de carácter político, para lograr 
el «descuaje del caciquismo» y la movilización de las «masas neu- 
tras»; lo que pasaba por la renovación de la vida local, de los pro- 
cedimientos electorales y de la representatividad parlamentaria, 
que intentó plasmar en sus discutidas leyes de Administración 
Local y de Reforma Electoral. Fue, sin embargo, la pretensión 
gubernativa de descentralizar y de introducir el voto corporati- 
vo en la vida municipal, así como la elección de segundo grado 
en la designación de los diputados provinciales, lo que mayor 
polvareda levantó en la oposición liberal y republicana?. 
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Al lado de la aprobación de estas medidas, Maura intentó una 
política de reconstrucción militar, sobre todo en la Marina, y de 
reafirmación de los valores que él y sus partidarios consideraban 
inherentes a la nación española. Durante su gobierno «largo», la 
Institución Libre de Enseñanza sufrió, particularmente con res- 
pecto a la Junta de Ampliación de Estudios, graves quebrantos?. 
Igualmente, derogó la Real Orden de Matrimonio Civil y su ac- 
tuación contribuyó a conservar la influencia del clero en la ense- 
ñanza, aunque aumentó la escolaridad obligatoria de los seis a los 
doce años*. Bajo su mandato se creó el Instituto Nacional de 
Previsión y se aprobaron las leyes de Conciliación y Arbitraje, 
que sentaron en jurisprudencia el concepto de «jurados mixtos», 


el de huelga, etc. 


El proceso que condujo a la caída de Maura es de sobra cono- 
cido. El conflicto de fronteras en Melilla requirió una importan- 
te movilización de fuerzas militares, que suscitó la protesta de 
republicanos, anarquistas y socialistas. Protesta que degeneró en 
los graves sucesos de Barcelona —la llamada «Semana Trági- 
car—; y la represión subsiguiente, sobre todo la ejecución del 
pedagogo Francisco Ferrer Guardia, produjo una clamorosa 
ofensiva antimaurista tanto en el interior como en el exterior, 
que en el Parlamento español contó incluso con el apoyo del 
Partido Liberal, el cual, de esta forma, rompió la solidaridad del 
«turno». Alfonso XIII, por su parte, se adelantó, ante el enorme 
alcance que tomaba la marejada antimaurista, a la dimisión del 
político conservador, abriendo el paso a los liberales. De aquella 
forma finalizaba la experiencia reformista de Maura, sin haber 
podido llevar a cabo la mayoría de sus proyectos. Un golpe del 
que nunca se repondría. 


1 Véase Rodrigo FERNÁNDEZ CARVAJAL, El pensamiento español en el siglo xix, Murcia, 
2000. 

2 Pedro Carlos GonzÁLez Cuevas, «El pensamiento político de Antonio Cánovas 
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tema político de la Restauración, Madrid, 1997. 
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Capítulo II 


Del impacto de la Gran Guerra a la Dicta- 
dura de Primo de Rivera: la renovación 
del conservadurismo autoritario 


1. LA CRISIS DE ENTREGUERRAS 


A la crisis política y de identidad nacional cuya fecha em- 
blemática fue 1898, y a la que las elites dinásticas fueron incapa- 
ces de dar respuesta adecuada, iba a añadirse una profunda crisis 
social. A pesar de la neutralidad española en el conflicto, la Gran 
Guerra tendría consecuencias letales para el régimen de la Res- 
tauración. Por una parte, al final de la guerra las sociedades euro- 
peas entraron en una fase de inquietud interna y de inestabilidad 
política. Las viejas elites sociales se batieron en retirada. El viejo 
principio de legitimidad monárquica, sobre todo tras el triunfo 
de la revolución rusa, entró en una crisis prácticamente irreversi- 
ble. Como señaló Guglielmo Ferrero: 


Al igual que sucediera en la Francia de 1789, la legitimidad monárquica se 
encontró de golpe sumida en el fondo de una profunda falla que, sin que nadie 
supiera cómo, la historia había abierto en cuestión de segundos a los pies exac- 
tos de sus fundamentos tradicionales”. 


Finalizado el conflicto, se produjo la abdicación del Káiser y 
la renuncia de su heredero. Poco después caían las testas corona- 
das de Grecia, Rusia, Hungría, Austria, etc. Este eclipse de la le- 
gitimidad tradicional favoreció el desarrollo de otras nuevas legi- 
timidades, como la democrática y la carismática. 
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Por otra parte, la nueva coyuntura abrió un período descrito 
por el historiador Charles S. Maier como de «refundación» de la 
Europa capitalista, en el que fue fraguándose una alternativa so- 
cial y política a la movilización de masas suscitada por la guerra 
y la crisis revolucionaria surgida a partir del triunfo del bolche- 
vismo y sus precoces y fallidos intentos de transcender las fron- 
teras del antiguo imperio zarista. Por de pronto, la crisis implicó 
un profundo cuestionamiento de las bases del Estado liberal de 
Derecho. Y es que la sociedad no podía ser concebida ya como 
un mero conglomerado de individuos; tampoco podía seguirse 
manteniendo que la voluntad política fuese el resultado de la 
agregación de voluntades individuales. De esta forma, el conjun- 
to de las sociedades europeas iba a asistir a la instauración de un 
nuevo sistema sociopolítico consistente en la articulación de me- 
canismos para la transacción entre los intereses sociales. Maier 
denomina el nuevo sistema institucional «corporativo», cuya edi- 
ficación implicaría la creación de nuevos mecanismos de distri- 
bución de poder que favorecieran a las fuerzas organizadas de la 
economía y de la sociedad, en detrimento de un parlamentaris- 
mo cada vez más debilitado%. Este cambio de modelo social tra- 
jo consigo una variación de las estructuras del Estado. Comenza- 
ba, así, la articulación de una nueva relación entre economía y 
sociedad, que abarcaría, a la vez, formas de democracia liberal, 
autoritarias y totalitarias de representación social y política; y 
que englobaría tanto a sociedades de alto desarrollo capitalista 
como a subdesarrolladas. En ese sentido, el sociólogo Ramesh 
Misrah, siguiendo a Philippe Schmitter, ha adoptado, con el ob- 
jetivo de extraer algún sentido a esa diversidad, la distinción en- 
tre «corporativismo social» y «corporativismo de Estado». En el 
primero, asociado a las democracias liberales, el papel del Estado 
no resulta determinante, la organización de los sectores econó- 
micos no es jerárquica y la participación en las disposiciones es 
voluntaria, mientras que en la segunda forma, característica de 
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los regímenes autoritarios y totalitarios de la época de entregue- 
rras, exige un Estado activo y conductor, una organización es- 
trictamente jerárquica y una incorporación obligatoria?. 


Ante tales retos, las elites políticas, económicas e intelectuales 
conservadoras se vieron desbordadas. El triunfo de la revolución 
en la recién proclamada Unión Soviética coadyuvó a que las or- 
ganizaciones obreras se hicieran más patentes, en el deseo de lo- 
grar mejoras muy sensibles en la situación económica y social, 
caso de no poder alcanzar entonces la deseada revolución socia- 
lista. Ambos posicionamientos provocaron una gran moviliza- 
ción política y, por ende, la aparición de nuevas organizaciones 
y de nuevos planteamientos en el campo de las derechas. Es en 
estos momentos cuando hacen su aparición con fuerza los movi- 
mientos católico-corporativos, de derecha autoritaria y, sobre 
todo, fascistas, cuyos mentores políticos e intelectuales fragua- 
ron una alternativa tanto al debilitado orden liberal como a la in- 
cipiente y amenazadora revolución socialista. Se iniciaba así la 
«guerra civil europea», que enfrentaría demoliberalismo, comu- 
nismo y fascismo”. 

El caso español no difiere cualitativamente de estos esquemas. 
Sin embargo, existe una serie de diferencias que hicieron que la 
aparición de estos nuevos movimientos políticos fuese más tar- 
día. No fue sólo la condición neutral en la Gran Guerra lo que 
hizo que, en un primer momento, no se plantearan con tanta ro- 
tundidad los problemas de posguerra; fue igualmente lo peculiar 
de la situación española, con el auge de los localismos y de los 
nacionalismos periféricos, que adquirieron, a lo largo de la crisis, 
un nuevo y decisivo protagonismo, impidiendo, de hecho, la 
cristalización de un movimiento conservador a nivel nacional; o 
el papel determinante de la Iglesia católica y del Ejército, la debi- 
lidad y el fraccionamiento de las burguesías y de las clases medias 
españolas; y el papel secundario de España como nación en el 
contexto internacional. 
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La crisis del Estado liberal español tuvo su fecha emblemática 
en 1917, y se produjo en diversas oleadas. La primera, a cargo 
del Ejército, con la aparición de las Juntas de Defensa; la segun- 
da, protagonizada por unos sectores parlamentarios deseosos de 
acabar con el «turno» de partidos; y la tercera, en fin, desencade- 
nada en la huelga general revolucionaria del mes de agosto, en la 
cual el Partido Socialista y los dos grandes sindicatos obreros, 
UGT y CNT, de acuerdo con los republicanos, pretendieron 
poner a prueba la consistencia del Estado a la hora de encauzar o 
someter aquel reto generalizado. A ello hay que añadir la actitud 
del funcionariado civil, que, al socaire de la nueva situación polí- 
tica, no vaciló, como ya lo habían hecho los militares, en em- 
plear la huelga como medio de presión. De igual forma, la debi- 
lidad y el fraccionamiento de la nación y del Estado volvieron a 
ponerse de manifiesto, al producirse una clara extensión de los 
sentimientos particularistas, que provocaron un claro «conflicto 
entre nacionalismos». Además, la revolución rusa fue recibida 
entre los trabajadores organizados con gran entusiasmo, lo que 
alentó un incremento considerable de la conflictividad huelguís- 
tica, el llamado «Trienio Bolchevique» en Andalucía; e igual- 
mente en Barcelona, donde se produjo una ola de atentados 
contra patronos y obreros, que nadie parecía capaz de frenar?. 
Todo lo cual desembocó en el golpe de Estado militar de sep- 
tiembre de 1923, que daría paso a la dictadura del general Mi- 
guel Primo de Rivera. 


2. HACIA LA ARTICULACIÓN DEL CATOLICISMO 
POLÍTICO 


La doctrina social católica fue reflejo del difícil equilibrio de la 
Iglesia en un momento histórico en que el desarrollo del capita- 
lismo, por un lado, y la aparición del movimiento obrero, por 
otro, habían puesto en cuestión el mantenimiento de las tradi- 
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cionales esferas de poder en la sociedad civil y en el propio Esta- 
do e incluso en su anteriormente indiscutida hegemonía idelógi- 
ca como institución. A ese respecto, la función del pensamiento 
social católico, sintetizado en las encíclicas papales, consistió, en- 
tre otras cosas, en el intento de salvar la pretensión de competen- 
cia de la jerarquía eclesiástica y su aparato institucional en la di- 
rección de la sociedad civil. 


En general, caracterizó a la doctrina social católica una con- 
cepción jerárquica de la sociedad, la rehabilitación del régimen 
corporativo y la concepción de la democracia no como gobierno 
del pueblo, sino para el pueblo, quintaesencia del paternalismo 
eclesiástico. Además, las encíclicas papales de la época no aban- 
donaron en ningún momento el principio tradicionalista de que 
el pensamiento moderno —es decir, el liberalismo, el socialismo, 
la democracia, etc.—, era radical y perniciosamente erróneo. 
Contra la concepción conflictualista de la sociedad, reafirmó el 
armonicismo que veía en el conjunto social un orden jerárquico 
basado en la desigualdad y en la distinta e insuperable función de 
las distintas partes del todo social. Desde esta óptica, el conflicto 
como motor de la historia es reemplazado por el principio de or- 
den, a partir del cual colocado cada miembro del cuerpo social 
en el lugar que le corresponde, por voluntad en última instancia 
divina, la armonía del conjunto se alcanza mediante la coordina- 
ción de sus partes, iguales y distintas. En las encíclicas, uno de 
los pilares fundamentales era la defensa de la propiedad privada, 
sancionada como de acuerdo con la «naturaleza» humana. Sin 
embargo, frente al liberalismo abstencionista, las encíclicas de- 
fienden un cierto intervencionismo del Estado, que tiene su 
complemento en la doctrina de la «subsidiariedad», según la cual 
el Estado debe tener una función subsidiaria con respecto a las 
asociaciones intermedias —familia, gremio, iglesia, etc.—, cuyo 
contenido está constituido por la ayuda —subsidium— que les 
aporta. 
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La rehabilitación del régimen corporativo estaba inserta en el 
intento de integración del mundo del trabajo en el orden capita- 
lista, obstaculizando cualquier veleidad de carácter revoluciona- 
rio. El corporativismo católico tenía un acusado contenido «plu- 
ralista», que partía de la sociabilidad humana como base de la so- 
ciedad civil y también de las asociaciones privadas que aparecían 
en su seno, anteriores al Estado, que no podía impedir su exis- 
tencia, siempre que éstas no atentaran contra la paz pública y la 
seguridad nacional. En ese sentido, se hacía hincapié en la legiti- 
midad de las organizaciones sindicales o gremiales espontáneas, 
en cuyo funcionamiento el Estado no debía inmiscuirse. La cor- 
poración se configuraba como una agrupación mixta de patronos 
y obreros, que se caracterizaba por su autonomía con respecto al 
aparato estatal, aunque no se trata de una asociación privada, 
puesto que el Estado era quien había de concederle status jurídico 
transfiriéndole competencias”. 


Estas ideas tuvieron amplia difusión en la sociedad española, 
pero la organización del movimiento social católico fue relativa- 
mente tardía. La posición privilegiada del catolicismo obstaculi- 
zÓ la génesis dentro de su propio aparato no ya de actitudes libe- 
rales o críticas, sino de la necesidad de movilización social y po- 
lítica. El episcopado español se encontraba inserto en el aparato 
estatal y fue muy consciente en todo momento del papel esencial 
que le correspondía en el ámbito de la sociedad civil, de cara a la 
legitimación del orden social. Además, tanto su nivel cultural 
como su capacidad intelectual fueron mediocres. El catolicismo 
español de la época hizo hincapié en factores de religión popular, 
con mitos coloristas y sencillos de intenso valor simbólico y 
acento emocional. Un catolicismo pasadista saturado de añoran- 
zas de un tiempo irreversible, con un mensaje teológicamente 
magro e históricamente arcaizante. La Iglesia católica española 
no se vio afectada por la angustia del «modernismo», ni participó 
en la renovación de la escolástica que arranca del Concilio Vati- 
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cano I, ni tuvo en su seno figuras parangonables a las de Loisy, 
Von Higel, Murri, Gatry, Mercier o Maritain. Si exceptuamos a 
Menéndez Pelayo, muerto en 1912, la alta intelectualidad espa- 
ñola vivía al margen de la Iglesia. En esos ámbitos, los católicos 
estaban, sin duda, a la defensiva. 


Y es que, desde comienzos del siglo XX, se volvió a asistir en 
la sociedad española a una lucha ideológica entre los sectores in- 
telectuales adscritos a la Institución Libre de Enseñanza, que in- 
sistían sobre todo en la secularización de las instituciones y del 
aparato educativo, y los católicosY. En ese sentido, fue de capital 
importancia la aparición en 1909 de la Asociación Católica Na- 
cional de Propagandistas, como tentativa de creación, en réplica 
a los planteamientos institucionistas, de minorías dirigentes en el 
seno del catolicismo español y de articulación de un movimiento 
unitario siguiendo como norte ideológico el contenido de las 
encíclicas papales. Su creador, el padre Ángel Ayala, personifica- 
ba el modelo de católico oficial de la época. Sus escritos son, en 
buena medida, manuales para la acción y promoción del perfecto 
propagandista católico. La perspectiva conservadora de Ayala se 
hacía explícita en su valoración del «sentido común» como filo- 
sofía espontánea del hombre medio. El propagandista católico 
debía ser, en su opinión, antes que intelectual, hombre de «senti- 
do común», capaz de enlazar la concepción católica del mundo 
con las creencias populares. El propagandista debía ser, pues, un 
hombre de acción, no un pensador, ni un intelectual: 


Lo que preferimos es el apóstol inteligente que sabe usar todos los medios 
antiguos y modernos en orden a la acción católica, al inteligente que no sabe 
hacer nada de eso y que no utiliza su entendimiento ni para escribir, ni para 
enseñar, ni para investigar, ni para predicar, ni para gobernar, ni para nada. 


Entre los propagandistas católicos predominaban hombres 
procedentes de las clases medias tradicionales y de las profesiones 
liberales, aunque tampoco estaban ausentes los aristócratas y 
miembros de la alta burguesía. En su seno, destacaron José María 
Pemán, Víctor Pradera, Mariano Puigdollers, el Marqués de Lo- 
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zoya, Miguel Herrero García, Antonio Bermúdez Cañete, José 
Corts Grau, Nicolás González Ruiz, José Larraz, Alberto Martín 
Artajo, José María Gil Robles, Salvador Minguijón, Fernando 
Martín Sánchez-Juliá, Ángel Herrera, etc.>. 


No menos importante fue la labor católica en lo relativo a los 
medios de difusión de la ideología. En ese aspecto, fueron esen- 
ciales las Campañas de Propaganda y, sobre todo, la aparición de 
El Debate como portavoz de la opinión católica. A partir de 
1924, la Asociación dispuso de un boletín. A su modo, El Debate 
cumpliría su función de «intelectual colectivo» entre los sectores 
católicos, aspirando a la unión de sus diversos sectores políticos. 
Sin embargo, en lo referente a la ideología, la aportación del dia- 
rio católico y sus mentores careció de la audacia de la novedad. 
En todo momento, siguió fielmente las líneas generales del pen- 
samiento tradicionalista español, que arrancaba, sobre todo, de 
Balmes y Menéndez Pelayo, al lado de los planteamientos social- 
católicos perfilados en las encíclicas papales. Su principal figura, 
Ángel Herrera Oria, significa en la historia del pensamiento de la 
derecha española un serio retroceso, tanto a nivel de método co- 
mo de perspectiva, si lo comparamos con Balmes, Donoso o Cá- 
novas del Castillo. La producción herreriana es una reiterativa 
exposición de los esquemas clásicos de la neoescolástica y de los 
principios emanados de la encíclicas papales, careciendo de la ca- 
pacidad de análisis y formación filosófica de aquellos pensadores. 
Doctrinalmente, Herrera era un monárquico tradicional de pro- 
fundo sesgo patrimonialista y paternalista. Fiel intérprete de las 
tesis aristotélico-tomistas, estimaba que la Monarquía no sólo se 
encontraba de acuerdo con uno de los principios axiales del pa- 
ternalismo eclesiástico, según el cual todo poder nacía del dere- 
cho que poseía el padre de mandar a sus hijos, sino que era, al 
mismo tiempo, la garantía de la unidad política y de la continui- 
dad social: 
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El gobierno humano que más se acerca al rey ideal tomista es el padre de fa- 
milia en relación con los hijos pequeños [...]. Filosóficamente, el rey es más 
uno [...]. La primera institución del «mejor régimen» es la institución que ga- 
rantice, defienda y conserve la unidad. El bien común pide una fuerte institu- 
ción unificadora. 


Como Menéndez Pelayo y Cánovas, cuyas ideas interpretaba 
en sentido tradicionalista, Herrera identificaba la nación, enten- 
dida como «unidad moral» y «obra de la Providencia en la Histo- 
ria», con el catolicismo y la Monarquía. El rechazo de la demo- 
cracia liberal fue frontal en Herrera y los suyos. Siguiendo las te- 
sis de la Inmortale Dei, desdeñaba la democracia y defendía la «de- 
mofilia». A ese respecto, comenzaba distinguiendo entre dos ti- 
pos de democracia: el «clásico», que se identificaba con el dere- 
cho natural y que se reducía al principio de que el pueblo debía 
tener representación en el sistema político, y el «revolucionario», 
cuya pretensión era que «el origen del poder está en el pueblo», 
lo que había sido condenado explícitamente por la Iglesia. lusna- 
turalismo y voluntarismo jurídico eran, pues, las dos especies de 
democracia; lo que hacía que su versión liberal fuese completa- 
mente infecunda y peligrosa: 


La soberanía procede de Dios, causa eficiente, y se constituye en beneficio 
de la sociedad, causa final. Postulado inconmovible de todo derecho público 
cristiano. Por consiguiente, la democracia tomista no se corresponde con la so- 
beranía liberal moderna. 


La democracia tomista se identificaba con el régimen corpora- 
tivo, y no sólo a nivel social, sino igualmente político: 


Se debe desechar el principio de sufragio universal y la llamada democracia 
inorgánica [...]. Ha de defenderse una forma de democracia orgánica que em- 
piece a vivificar con savia del pueblo las primeras instituciones de la vida pú- 
blica y de las organizaciones económicas. Las más importantes instituciones en 
ese sentido, después de salvar los derechos de la familia, son el municipio y la 
corporación*2, 


A la altura de 1919, El Debate apostaba ya por una dictadura, 
aunque civil, no militar: 


En lo que piensa todo el mundo es en un gobierno civil o en una dictadura 
de hombres civiles que, teniendo de lado a todas las fuerzas vivas y asesorado 
de los elementos sanos del país, acometa y realice sin pérdida de momento to- 


das las obras necesarias para el resurgimiento y prosperidad de España”, 
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3. EL MAURISMO 


La caída de Antonio Maura, en 1909, provocó, como ya he- 
mos señalado, una profunda crisis no sólo en el conservadurismo 
dinástico, sino en el propio sistema del «turno». La crisis se agra- 
vó hasta límites insospechados cuando, tras el asesinato del líder 
liberal José Canalejas, Alfonso XII renovó la confianza a los li- 
berales, lo que fue la causa de la dimisión de Maura como jefe de 
la oposición conservadora. Caídos los liberales y llamado a la 
presidencia el conservador Eduardo Dato, se consumó la divi- 
sión de la derecha dinástica, produciéndose una serie de réplicas 
escalonadas. El maurista Ossorio y Gallardo dimitió de la jefatu- 
ra del partido conservador de Zaragoza, mientras que Gabriel 
Maura hizo lo mismo en Santander. Las Juventudes Conserva- 
doras cambiaron su nombre por el de Mauristas. El 30 de no- 
viembre de 1913 se celebró una asamblea en Bilbao, de la que 
surgió el maurismo como «facción» política diferenciada*. 
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Retrato de Antonio Maura (185 3-1925). Su prestigio como político reformador que- 
dó arruinado tras los sucesos de la Semana Trágica en 1909. No obstante, su legado 
ideológico lo asumió una generación de jóvenes conservadores que propondrían dife- 
rentes soluciones a la crisis de la monarquía española. Archivo Anaya. 


Como ya hemos señalado, Maura no podía considerarse, al 
menos en el contexto político español, un conservador radical. 
Pero el grupo político que tomó su nombre fue, con algunas ex- 
cepciones, la manifestación española más próxima al paradigma 
de la derecha radical moderna. Por de pronto, la irrupción del 
maurismo en la vida política supuso un cambio notable en las 
pautas de comportamiento que había caracterizado hasta enton- 
ces al conservadurismo dinástico. El hecho era poco menos que 
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insólito. Por vez primera, en la España de la Restauración, una 
fuerza política de la derecha dinástica se propuso movilizar a su 
potencial electorado. Además, a través del maurismo entró en la 
arena política una nueva generación de jóvenes de clase media y 
alta destinada en el futuro a un papel de primer orden en la vida 
nacional: Antonio Goicoechea, José Calvo Sotelo, José Félix de 
Lequerica, Félix de Llanos y Torriglia, el Conde de Vallellano, 
César Silió, Luis de Galinsoga, Alfredo Serrano Jover, Gabriel 
Maura, etc. Desde su óptica, las reformas políticas propugnadas 
por Maura iban a atener un carácter más preciso y concreto. Se 
trataba de un proyecto de racionalización económica y vertebra- 
ción política, cuyo objetivo era el establecimiento de las premisas 
sociales a partir de las cuales se hiciera viable el desarrollo indus- 
trial controlado por las elites tradicionales, y la culminación del 
proceso nacionalizador español. El «descuaje del caciquismo», el 
saneamiento de la administración, el aumento del aparato buro- 
crático, el intervencionismo estatal fueron algunos de los puntos 
cardinales del pensamiento sociopolítico de los mauristas, coin- 
cidentes en ese proyecto de «modernización conservadora». 


Los planteamientos ideológicos de la derecha maurista tuvie- 
ron su principal expositor en Antonio Goicoechea y Coscullue- 
la. Nacido en 1876, era un hombre formado en las corrientes or- 
ganicistas, social-católicas y del positivismo finisecular. Goicoe- 
chea presentó al maurismo como superador del canovismo. No 
el liberalismo doctrinario, sino la «democracia conservadora»; no 
el centralismo, sino el regionalismo; no el individualismo posesi- 
vo, sino el intervencionismo estatal; y, sobre todo, no el resigna- 
do pesimismo canovista, sino la fe «en el espíritu creador y en las 
inagotables energías de la raza»?. 

Para Goicoechea, las nuevas realidades socioeconómicas ha- 
bían superado la concepción social característica del liberalismo 
y, en consecuencia, se imponía un nuevo tipo de democracia, 
«conservadora» y «orgánica», síntesis de representación corpora- 
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tiva e individual. En ese sentido, el político maurista vio con no 
escasa lucidez las transformaciones que engendraría en las socie- 
dades europeas el impacto de la Gran Guerra. Tras la conflagra- 
ción, se impondría una mutación esencial en la organización de 
la sociedad. La nueva política que se perfilaba en el horizonte era 
el ascenso del imperialismo y el proteccionismo, del paternalis- 
mo estatal y del aumento del poder del Estado en la sociedad ci- 
vil. Se trataba, en fin, del tránsito de la sociedad liberal a la «so- 
ciocracia»”. El maurismo, por boca de Goicoechea, se convirtió 
en portaestandarte del nacionalismo económico. El Estado debía 
de participar directamente en la actividad económica garantizan- 
do el proceso de industrialización en un sentido abiertamente 
proteccionista, a partir del fomento de la iniciativa privada y del 
impulso a las industrias nacionales; lo que implicaba igualmente 
la transformación del aparato estatal, aumentando el nivel de bu- 
rocratización y de las exigencias administrativas. No se imponía 
sólo la especialización burocrática, sino la tecnificación, en razón 
de las complejas materias que el Estado tenía que asumir; y es 
que había sonado la hora de las «especialidades y de los especia- 


listas». 


Estas transformaciones no debían acarrear la pérdida de la 
identidad nacional, concebida en un sentido abiertamente tradi- 
cionalista. La «revolución desde arriba» no sólo había de respetar 
la espiritualidad genuinamente española, sino, en buena medida, 
restaurarla. En el discurso maurista, la tradición adquiría un cla- 
ro sesgo normativo; lo que era perceptible en su idea nacional, 
cuya explicación se realiza en referencia al pasado. En la tradi- 
ción de la Monarquía y del catolicismo se encuentra la esencia de 
la Patria; y negando a Dios y al Rey se niega la tradición y, por 
tanto, la nación configurada históricamente a través de ella. En 
ese sentido, la tradición capacitaba para dejar de lado aquellas 
otras tradiciones que resultaban disfuncionales para el proyecto 
político de que eran matriz, tales como el krausismo, el costis- 
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mo, el noventayochismo, etc.; todos ellos expresión de una inte- 
lligentsia traidora, descastada y cosmopolita. Por ello, una de las 
reivindicaciones mauristas era, en consonancia con lo anterior, la 
reconquista de la autonomía espiritual frente a las corrientes eu- 
ropeístas, auspiciadas por la Institución Libre de Enseñanza, para 
lo que era necesario establecer modelos de cultura que se trans- 
mitieran a través de la escuela, configurando un arquetipo de 
conducta específico. A ese respecto, lo principal era «la enseñan- 
za de la Historia Nacional, que debe ocupar un lugar preferente 
entre los conocimientos que se divulguen en la escuela»?. 


Este nacionalismo, muy próximo al modelo maurrasiano, se 
declaraba compatible con las autonomías regionales. El problema 
catalán, en concreto, según Goicoechea, era consecuencia de un 
siglo de centralismo y de intento de absorción por parte del Es- 
tado de la vida local y de anulación de las tradiciones históricas 
de los pueblos. El despertar regionalista era en sí mismo un he- 
cho positivo, que reflejaba el apego a la tierra, el arraigo, la bús- 
queda de autenticidad por encima del artificialismo de los goznes 
centralistas. Pero el regionalismo era incompatible con la solu- 
ción federal, cuyas tesis no hacían sino reproducir la concepción 
contractualista rousseauniana, que contemplaba la nación como 
un producto meramente convencional, nacido del pacto social 
originario. De acuerdo con la concepción organicista, en cam- 
bio, las partes estaban en función del todo; y, en ese sentido, la 
autonomía regional no podía tener otro fundamento que la uni- 
dad nacional superior, «una cosa eterna, como una unión indes- 
tructible de regiones indestructibles». Las competencias del po- 
der regional estarían fijadas mediante el sistema de «especiali- 
dad», según el cual se encontrarían limitadas por las atribuciones 
regladas del Estado nacional. A ese respecto, el papel de la Mo- 
narquía resultaba esencial, porque el regionalismo exigía su exis- 
tencia como complemento que impidiera la disgregación nacio- 
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nal, siendo, al mismo tiempo, el más serio soporte del proceso 
descentralizador?. 


En lo relativo al problema social, el conjunto de los mauristas 
asumió el programa social-católico. Al lado de Goicoechea, el 
teórico social más lúcido del maurismo fue José Calvo Sotelo. 
Nacido en 1893, Calvo Sotelo se mostró en todo momento co- 
mo un representante del conservadurismo burocrático, preocu- 
pado, sobre todo, por los problemas relacionados con el desarro- 
llo económico y el perfeccionamiento técnico. La impugnación 
del individualismo liberal, que ya aflora en sus primeros escritos, 
se encuentra inserta en las corrientes del organicismo jurídico. 
Fue uno de los alumnos predilectos del krausista Gumersindo de 
Azcárate, que prologó y dirigió su tesis doctoral. Frente al libe- 
ralismo absentista, Calvo Sotelo levantó la doctrina del «abuso 
del derecho» como puente tendido entre el atomismo contrac- 
tualista y los nuevos retos a los que se enfrentaban las sociedades 
contemporáneas. Calvo Sotelo apuntaba aquí a la utilización del 
aparato estatal como instrumento económico-social, pasando de 
su labor de mero gendarme a un Estado administrativo e inter- 
ventor, que era lo que exigían las nuevas circunstancias”. Y es 
que, en su interpretación de la sociedad contemporánea, Calvo 
Sotelo no se encontraba muy lejos de Marx; otra cosa eran, por 
supuesto, sus conclusiones de orden práctico. Calvo Sotelo in- 
terpretaba la revolución política del siglo XIX bajo la imagen del 
ascenso económico y político de la burguesía dentro de los cua- 
dros de la sociedad feudal y del Antiguo Régimen, que dio a la 
luz la sociedad de clases. "Tal sociedad se caracteriza por la 
contradicción entre la forma jurídica y la realidad social. Una so- 
ciedad en la que domina la servidumbre económica bajo la supe- 
restructura de la libertad política y la igualdad formal. Esta críti- 
ca del liberalismo no llevaba a planteamientos de carácter revo- 
lucionario, como los socialistas. Nacido como crítica radical de 
la sociedad capitalista, el socialismo no era una solución racional 
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y justa a la problemática generada por el liberalismo económico. 
Además, el socialismo, como proyecto político, no buscaba la 
emancipación del proletariado, sino el ascenso de una elite buro- 
crática sin entrañas, cuyos objetivos, al pretender utópicamente 
la restauración de una perfecta unidad entre la vida individual y 
colectiva, llevaban a la edificación social de un sistema social ti- 
ránico y monstruoso, que aplastaría, de instaurarse, todas las for- 
mas espontáneas de organización. El remedio se encontraba en la 
reforma social, en la edificación de un Estado paternal, mediante 
la organización general de retiros y pensiones, de seguros contra 
el riesgo y la enfermedad. En la construcción de este Estado be- 
nefactor tendría una función esencial el sindicato, bien entendi- 
do que se trataba de un sindicato de carácter profesional, no de 
clase. El sindicato encerraba la doble virtud de garantizar la des- 
centralización de servicios públicos y, sobre todo, de otorgar 
preeminencia a los problemas de carácter social y económico, es 
decir, «gestión de intereses, de servicios públicos». En ese senti- 
do, Calvo Sotelo estimaba que el Parlamento debía incorporar 
los mecanismos de representación corporativa, sin abandonar 
por ello la representación individual?. Seducido por la expe- 
riencia del Círculo Proudhon, en Francia, que reunía a los naciona- 
listas maurrasianos y a los sindicalistas revolucionarios en una 
común lucha contra el liberalismo, Calvo Sotelo interpretó el 
maurismo como una filosofía social de «totalización», consistente 
en una síntesis de contrarios, que abarcara las alternativas apa- 
rentemente irreconciliables de derecha/izquierda, tradición/re- 
forma social, orden/libertad: 


No; si la derecha significa privilegio y la izquierda igualdad ante la ley, no- 
sotros somos izquierda. Si la derecha significa respeto a la autoridad y la iz- 
quierda indisciplina social, nosotros somos de derecha, 


El proyecto maurista exigía igualmente la revalorización del 
modelo clásico-humanístico de enseñanza. El maurista más 
preocupado por los temas pedagógicos fue el vallisoletano César 
Silió y Cortés. Formado en la escuela sociológica de Gabriel 
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Tarde, Silió estimaba que la escuela debería convertirse en el ins- 
trumento de la nacionalización propugnada por el maurismo. 
Una «pedagogía nacional» sería la fautora del «milagro de remo- 
ver nuestra alma y, renovándola, tendríamos lo demás por añadi- 
dura: cultura, riqueza, poder, confianza en el propio valer y en 
los propios medios». Su modelo de segunda enseñanza era de cla- 
ro carácter humanístico, es decir, encaminado sobre todo al cul- 
tivo de un determinado modelo de vida que comportara unas es- 
peciales actitudes. Silió pretendía crear, en el ámbito español, un 
paralelo del gentleman británico, «el tipo supremo de ciudadano y 
clase directora»; y, para lograrlo, era indispensable echar mano 
de la enseñanza clásica y confesional”. 


4. VÍCTOR PRADERA Y LA CRISIS DEL TRADICIO- 
NALISMO CARLISTA 


La Gran Guerra contribuyó decisivamente a fraccionar aún 
más el carlismo. A lo largo de la contienda, Vázquez de Mella 
fue incondicional partidario de la causa de los imperios centrales, 
estimando que una derrota de Gran Bretaña redundaría en bene- 
ficio de España, que podría conseguir, libre de su presión, la uni- 
dad peninsular, lo mismo que la reconquista de Gibraltar, punto 
clave para la reorientación de la política exterior hacia Iberoamé- 
rica?. 

Finalizada la guerra, Don Jaime de Borbón, sucesor de Carlos 
VII desde 1909, publicó un manifiesto en enero de 1919 donde 
se desautorizaba a los que, como Vázquez de Mella, habían de- 
fendido posturas germanófilas. Aquella desautorización escon- 
día, de hecho, otras divisiones más radicales existentes en el seno 
del legitimismo español, sobre todo las relacionadas con la pro- 
pia personalidad de Don Jaime, a quien no pocos tradicionalistas 
consideraban escéptico en materia religiosa y liberal en política, 
y a quien censuraban su pertinaz soltería, o la actitud del carlis- 
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mo ante la ofensiva de los nacionalismos periféricos catalán y 
vasco, robustecidos por el principio de las nacionalidades pro- 
pugnado por el presidente norteamericano Woodrow Wilson, 
en sus catorce puntos. Contrariado por la posición de Don Jai- 
me, Vázquez de Mella rechazó públicamente aquel manifiesto y 
abandonó el carlismo, fundando en agosto de 1919 el Partido 
Tradicionalista, basado en los principios ideológicos del socieda- 
lismo jerárquico. Sin embargo, el nuevo partido no pudo com- 
petir con el carlismo ni consiguió un espacio político propio. Sus 
dirigentes, sobre todo Vázquez de Mella, optaron por la alterna- 
tiva del golpe de Estado militar. Y es que la situación social y 
política provocada por la Gran Guerra, junto al triunfo de la re- 
volución bolchevique en Rusia, había hecho sucumbir al libera- 
lismo. La ofensiva revolucionaria, por tanto, sólo podría ser 
contrarrestada mediante el programa tradicionalista de restaura- 
ción social y política, apoyado por la fuerza de las armas. La fun- 
ción del tradicionalismo radicaba, en aquellos momentos, en 
promover una alianza de todas las fuerzas conservadoras en 
torno al Ejército, frente al proletariado agrupado en torno al 
Sindicato Único. A la altura de 1920, sólo existían dos alternati- 
vas, a juicio de Vázquez de Mella: dictadura del proletariado o 
dictadura militar: 


Frente a esa dictadura, ¿puede subsistir para la defensa social un conglome- 
rado de grupos que disputan clamorosamente y se insultan y escarnecen en un 
parlamentarismo estéril? No; la dictadura revolucionaria de abajo y la inutili- 
dad del Parlamento exigen la suspensión de éste y el gobierno de una dictadu- 
ra, pero dictadura militar. Los dictadores civiles, que son abogados, ya lo he 
dicho muchas veces, no saben gobernar rápida y enérgicamente, porque tienen 
la voluntad atada al casuismo de la ley y al expediente y no pueden dar un pa- 
so sin tropezar con un tomo del Alcubilla2. 


Fracasada la alternativa del Partido Tradicionalista, Vázquez 
de Mella, enfermo, abandonó progresivamente la actividad polí- 
tica; pero encontró en la figura de Víctor Pradera a su más direc- 
to discípulo. Con Pradera, se acentuó la evolución del tradicio- 
nalismo hacia la defensa de la unidad nacional frente a los nacio- 
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nalismos periféricos; la afirmación del regionalismo, el corpora- 
tivismo social y la apología directa del golpe de Estado militar. 
Nacido en 1873, Pradera militó desde muy joven en las filas car- 
listas. Y fue un pensador mucho más sistemático y equilibrado 
que Vázquez de Mella. Su condición de ingeniero y su educación 
francesa dotaron al tradicionalista navarro de una indudable ca- 
pacidad especulativa y lógica. Pradera poseía una esmerada for- 
mación en el campo de la filosofía, la sociología y la economía, 
disciplinas por las cuales mostró siempre un interés apasionado. 
La filosofía neoescolástica, el tradicionalismo donosiano y me- 
llista, y el positivismo de Charles Maurras, a quien consideraba 
«uno de los grandes cerebros del mundo» y a cuyo diario, L”Ac- 
tion Frangaise, estaba suscrito, fueron sus puntos ideológicos de 
partida”. 

Desde los comienzos de su vida política, Pradera se caracteri- 
zó por su enemistad hacia los nacionalismos periféricos, en parti- 
cular el vasco. A su juicio, tanto el catalanismo como el bizkaita- 
rrismo carecían de fundamento histórico y racional en sus reivin- 
dicaciones. La irracionalidad del nacionalismo vasco resultaba 
proverbial. La raza, por ejemplo, aparte de ser un concepto os- 
curo, privaba a la comunidad política y, por ende, a la nación, de 
su calidad de fuerza mantenedora del Estado, porque, en el fon- 
do, suprimía la comunidad de cultura, que, para Pradera, era el 
catolicismo. Tampoco resultaban histórica y políticamente con- 
vincentes los argumentos de los nacionalistas en lo relativo a la 
defensa de una supuesta identidad ajena al conjunto español. La 
lengua, en concreto, no podía servir de fundamento a la confi- 
guración de un Estado independiente. La oficialidad de la lengua 
castellana era perfectamente compatible con la existencia y vi- 
gencia oficial de las lenguas vernáculas, como el catalán o el vas- 
cuence. Los nacionalismos periféricos compartían, además, el 
centralismo y el unitarismo uniformista característicos del Esta- 
do liberal, su concepción de la soberanía como única y absorben- 
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te, e incompatible, por tanto, con las libertades y autarquías fo- 
rales, como lo demostraban los planes de los nacionalistas vascos 


./ 101 
con relación a Navarra”. 


La alternativa de Pradera tanto a los nacionalismos como al 
centralismo liberal era el «foralismo» o «regionalismo». Siguiendo 
en lo fundamental a su maestro Vázquez de Mella, Pradera partía 
de una concepción organicista de la sociedad, que considera el 
Estado descompuesto en varias partes —familia, municipio, re- 
gión—, en cuya cúspide, y por un proceso de agregación natu- 
ral, se sitúa la nación. Desde esa perspectiva, el poder central ha 
de aceptar esa organización preexistente, «natural», en tanto que 
las regiones son unidades anteriores a él, con su personalidad y 
rasgos propios, configurados orgánicamente a lo largo de la his- 
toria. En ese sentido, España se presentaba como un «Imperio»; 
era una unidad política superior compuesta por regiones autár- 
quicas o, lo que es lo mismo, una federación de regiones en la 
que el soberano, o sea, el rey, compartía con todas ellas la sobera- 
nía nacional. En concreto, el País Vasco no podía ser considerado 
una nación, sino un «sociedad menor» dentro de la unidad supe- 
rior de la nación española*”. La restauración de las autarquías re- 
gionales sólo podía tener lugar en el marco político e institucio- 
nal de una Monarquía tradicional y «federativa», Único sistema 
capaz de garantizar, al mismo tiempo, la «unión social» entre las 
distintas regiones y su identidad diversa. El marco histórico de 
referencia de Pradera era, en ese sentido, la Monarquía de los 
Reyes Católicos, que había conseguido hábilmente conjugar la 
diversidad de los distintos reinos que componían España con la 
necesaria unidad política. 


Por ella, el órgano de la unidad nacional española es el Rey de España, pero 
Rey de España sin dejar de serlo y sin que entre su voluntad y las regiones se 


interpongan otras voluntades, es también el Rey de las regiones españolas, o 


sea, el principio de vidas diversas entre sí y diversas de la vida de España%, 


Otra de las preocupaciones de Pradera fueron los temas socia- 
les y económicos. Su concepción organicista de la sociedad le sir- 
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vió para legitimar el orden capitalista. Una de las consecuencias 
era su visión de la empresa como una comunidad de intereses en- 
tre los distintos factores de producción: patronos, técnicos y 
obreros. En el marco de la empresa, cada una de las clases sociales 
ejerce su función «natural», que es interdependiente de las de- 
más; en consecuencia, la lucha de clases es un absurdo; todo 
conflicto social es una situación patológica: una enfermedad que 
intenta ejercer funciones diversas a las que le corresponde y que 
acaba por desbaratar la «armonía» del conjunto social. En el fon- 
do, la empresa es concebida por Pradera como una sociedad fa- 
miliar en un sentido amplio, donde «empresa» se comprende co- 
mo la sociedad patronal, una condición en la que las relaciones 
son entre superior e inferior; y, por tanto, son relaciones de desi- 
gualdad, como lo son las de padre-hijo. El «patrono» es en la em- 
presa lo que el padre en la familia, es decir, a quien compete diri- 
gir el proceso productivo de forma jerárquica y piramidal; es el 
sujeto que tiende a transformar la producción y cuya acción 
creadora, manifiesta a través de la introducción de nuevos méto- 
dos en el marco económico y en la dirección de éste, viene a ser 
el motor del progreso económico y social. En palabras de Prade- 


ra, «el gran fecundador del trabajo». 


Pradera se mostraba ferviente partidario del sistema capitalis- 
ta, al que consideraba el único «modo de producción» «natural», 
«racional» y «científico». Sus defectos debían ser imputados, no a 
su esencia u organización, sino al pecado original, «la manifesta- 
ción eterna del estado de caída del hombre». Y aquí entraba, en 
consecuencia, la función del catolicismo como fundamento de la 
comunidad moral, que compensara el fraccionamiento social 
creado por el materialismo mercantil y el racionalismo liberal. El 
catolicismo debía convertirse en guardián de las virtudes cívicas 
y públicas; lo sagrado iluminaba el orden, la estabilidad y la co- 
herencia social: 
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El remedio contra la lucha social no puede hallarse sino en la restauración 


de los principios morales y jurídicos, y, por lo tanto, de los religiosos que 


aquellos derivan, en las relaciones humanasi%. 


A diferencia de Vázquez de Mella, Pradera conocía el marxis- 
mo e incluso utilizó algunos de los planteamientos de Marx y 
Engels para refutar el contractualismo liberal. En el fondo, las 
teorías marxistas coincidían con la filosofía social católica en su 
impugnación del individualismo. La división social del trabajo 
significaba que las relaciones personales estaban obligadas a 
transformarse en relaciones de clase; y que, fuera lo que fuese 
aquello que los individuos deseasen, la naturaleza y el nivel de 
las necesidades, así como las fuerzas productivas, determinaban 
el carácter social de las relaciones mutuas. De esta forma, Marx 
demostraba que los intereses individuales tenían, en el fondo, 
una relevancia muy escasa en el efecto y la significación social 
dentro de esa situación en la que no son los individuos los que 
regulan los vínculos sociales, sino que los vínculos que han crea- 
do pasan a ser una fuerza independiente que regula sus vidas. 
Otra cosa era, por supuesto, su valoración del socialismo, al que, 
desde una perspectiva donosiana, interpretaba como una especie 
de teología satánica, compendio y síntesis de todos los errores 
característicos de la Modernidad: teológico, político, social y 
económico. Su optimismo político y antropológico le llevaba a 
negar que la sociedad fuese, como era de hecho, un organismo 
regido por leyes propias e inmanentes, lo que fundamentaba sus 
objetivos revolucionarios, preludio de los efectos absolutamente 
antihumanos que se producirían de llevarse a la práctica sus teo- 


rías y supuestos”. 


5. LOS INTELECTUALES Y EL NUEVO CONSERVA- 
DURISMO 
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El estallido de la Gran Guerra y su desenlace, lo mismo que el 
triunfo de los bolcheviques en Rusia, produjo un claro giro con- 
servador en un importante sector de la intelectualidad española, 
al que tampoco fue ajena la recepción de las ideas y planteamien- 
tos políticos de las nuevas derechas europeas, en particular la 
francesa y la alemana. Y es que para las mentes más lúcidas el sis- 
tema de la Restauración, bueno o malo en el momento de su ad- 
venimiento, había dado de sí cuanto podía, lo que implicaba la 
necesidad de una cierta renovación ideológica, al calor de las co- 
rrientes foráneas. Comenzó entonces a tomar cuerpo no sólo un 
proceso de importación de pautas conservadoras europeas, sino 
una auténtica movilización de los intelectuales españoles en ese 
proceso. Sin embargo, no se trató de un proceso unidireccional y 
homogéneo. Además, la mayoría de sus protagonistas, con algu- 
na excepción, no se identificó, al menos en aquellos momentos, 
con ninguna de las tradiciones existentes en el seno de la derecha 
española, y mucho menos con la Iglesia católica. En cualquier 
caso, sin sus aportaciones resulta inexplicable la evolución ideo- 
lógica de la derecha española y la emergencia de nuevas tradicio- 
nes a lo largo del siglo. 


A) AZORÍN COMO PRECURSOR 


Como la mayoría de los escritores marcados por el Desastre 
del 98, Azorín tuvo una trayectoria política ambivalente y 
contradictoria. Tras su etapa de anarquismo intelectual, el alican- 
tino inició un polémico cambio ideológico y político, que le lle- 
vó a militar abiertamente en las filas del conservadurismo dinás- 
tico, de la mano primero de Antonio Maura y luego de Juan de 
la Cierva. Sin embargo, el conservadurismo de que se hizo por- 
tavoz no coincidía en absoluto con la tradición liberal-conserva- 
dora, oficial en la derecha dinástica. Buena prueba de ello fue su 
obra El político, en la que no pocos vieron un homenaje a Maura. 
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Se trata de una curiosa amalgama de vitalismo, regeneracionis- 
mo y conservadurismo radical, cuyo lejano modelo pretendía ser 
El Príncipe de Maquiavelo. En sus páginas se recomienda al diri- 
gente político la práctica de virtudes tales como la fortaleza, la 
elegancia, la cautela, el equilibrio, la serenidad, el sentido de la 
autoridad y, sobre todo, la conciencia de la importancia del fac- 
tor fuerza en las relaciones políticas y sociales: 


No dé el político en la candidez de creer en la famosa distinción entre el de- 


recho y la fuerza. No hay más que una cosa: fuerza. Lo que es fuerte es lo que 


es de derecho [...]. La fuerza es la vida, y la vida es un hecho desconocido. 


A ese respecto, Azorín llegó a la conclusión de que la sociedad 
española necesitaba una política de autoridad a la hora de llevar a 
cabo la regeneración nacional. Y que el llamado a ejercerla era 
Juan de la Cierva, el famoso cacique murciano. Pero ello no po- 
día conseguirse sin la existencia de un auténtico proyecto con- 
servador, ausente, a su juicio, en la derecha española desde la 
muerte de Cánovas del Castillo. Muy compenetrado con la cul- 
tura francesa, Azorín estimó que el nacionalismo integral mau- 
rrasiano podía servir de modelo. En ese sentido, los profetas del 
nuevo conservadurismo serían Maurras, Barrés y Cánovas. Con- 
secuentemente, la derecha española debía articular una auténtica 
doctrina política, que englobara tanto la economía como la esté- 
tica y la sociología. El nuevo conservadurismo tendría su funda- 
mento en la física social de Comte; su estética reposaría en el le- 
ma barresiano de la «tierra y los muertos»; y su economía, en la 
defensa de las estructuras agrarias de producción. Todo lo cual 
chocaba frontalmente con los principios liberales de sufragio 
universal, parlamentarismo y juicio por jurado, que debían ser 
erradicados de la vida pública como virus que fomentaban la dis- 
continuidad, la incoherencia y el desorden: «El sufragio univer- 
sal es una superstición, como lo es el jurado». La influencia 
maurrasiana estuvo igualmente presente en sus teorías estéticas. 
Como el provenzal, Azorín abominaba del romanticismo, sobre 
todo del español, al que acusaba de falta de profundidad, incohe- 
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rencia y extravagancia. En concreto, Larra era un escritor vacío, 


arrogante y j actancioso*2 ] 


Al estallar la Gran Guerra, el alicantino viajó como corres- 
ponsal a París, recogiendo, en el diario Abc, sus impresiones so- 
bre el desarrollo de la contienda. Y en la capital francesa entró en 
contacto con los círculos de L* Action Frangaise. El grupo maurra- 
siano le parecía la organización más compacta, disciplinada y só- 
lida de la derecha francesa, mientras que Maurras no sólo podía 
ser considerado un gran escritor político, sino «un admirable ar- 
tista literario»"". Incluso tuvo Azorín oportunidad de entrevis- 
tarse con el propio Maurras, quien le invitó a almorzar junto a 


sus acólitos Louis Dimier y Jacques Bainville*”. 


El giro conservador de Azorín se prolongó en el tiempo. Ya 
en la Dictadura primorriverista, a la que apoyó en un primer 
momento, el escritor alicantino defendió, en su discurso de en- 
trada en la Real Academia de la Lengua, contestado por Gabriel 
Maura, la interpretación tradicionalista de la historia nacional, 
en la que se exalta el siglo Xv1 y a Felipe II, como una de las eta- 
pas españolas más fecundas. En el siglo XVI, dirá, «la religión era 
la verdadera patria, y acaso hoy, con todo nuestro centralismo, 
con toda nuestra cultura —nexo de la patria—, nos sentimos 
menos ligados unos a otros que en los siglos pretéritos». Niega, 
además, en ese discurso, la existencia de la decadencia española, 
porque en el siglo xvI fue «cuando comenzamos a adquirir — 
puesta la vista en América— conciencia de la fortaleza y de la fe- 


ye 


cundidad de España»=. 


B) JosÉ MARÍA SALAVERRÍA O EL NACIONALISMO INTEGRAL 


Otro escritor proclive al nuevo conservadurismo autoritario 
fue José María Salaverría. Nacido en 1873, fue, en todo momen- 
to, un outsider; nunca militó en un partido político, pero contri- 
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buyó a la renovación ideológica de la derecha española. Periodis- 
ta y novelista, Salaverría estuvo influido desde muy joven por 
Nietzsche y Schopenhauer, y luego, sobre todo a partir de la 
Gran Guerra, por Maurras, si bien nunca fue un monárquico fer- 
voroso. Su ideario fue un nacionalismo español de nuevo cuño. 
Como Azorín, se dolía de la situación doctrinal de la derecha es- 
pañola, que, desde la muerte de Cánovas, se desenvolvía en una 
suerte de apatía, que la había hecho perder no sólo el norte ideo- 
lógico, sino el favor y el apoyo de los intelectuales; todo lo cual 
contrastaba con los éxitos de Maurras, Barrés y Peguy en Fran- 
cia. «Este elemento cultural, fino, universitario, fogoso —dirá— 
es lo que les falta a las derechas españolas». Su libro La afirma- 
ción española fue uno de los primeros llamamientos a la moviliza- 
ción de los intelectuales y clases medias frente a la ofensiva de los 
nacionalismos periféricos catalán y vasco, lo mismo que frente al 
movimiento obrero revolucionario en pro de la edificación de 
una nación sólida y poderosa. Objeto preferido de sus diatribas 
fue la llamada «Generación del 98», a la que acusó de europeís- 
mo, cosmopolitismo, individualismo romántico, generador todo 
ello de posturas antipatrióticas, antimilitaristas, derrotistas, pu- 
ramente negativistas, que llevaban a la decadencia nacional. En 
ese sentido, Salaverría no dudaba, siguiendo a Maurras, de tachar 
a los escritores noventayochistas de «románticos»: «Tenían —di- 
rá— el vicio de la revolución, como buenos románticos que 
eran». En otra de sus obras, también de resonancias maurrasia- 
nas, hacía un llamamiento a la juventud, a la que, contra el nega- 
tivismo noventayochista, era necesario educar en valores vitales, 
optimistas y patrióticos, dotándola de una nueva fe en las poten- 
cialidades de España como nación: «España te impone el deber 
de continuar su historia, de defenderla y engrandecerla.» La na- 
ción era, para Salaverría, una idea ante todo moral: el asidero su- 
perior a la efímera vida personal, la inspiración, el móvil para 
una vida plenamente humana: «Todo lo que tienes, muchacho, 
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pertenece a tu Patria; todo lo que eres se lo debes a ella. El idio- 
ma, la educación, los rasgos físicos, el traje que vistes, el aire que 
respiras. ..»*2, No obstante, y esto es lo que individualiza el na- 
cionalismo salaverriano de los planteamientos del resto de las de- 
rechas españolas, destacaba su escaso apego a la Iglesia. El nacio- 
nalismo español debía tener por base la historia y las figuras ca- 
rismáticas que habían forjado España, pero la tradición invocada 
por Salaverría no era la católica. El escritor vasco exaltaba a los 
conquistadores de América, como Pizarro y Cortés, en un senti- 
do heroico, vital, individual, tan próximo a Carlyle como a Nie- 


tzsche, y no como evangelizadores del indio”*. 


Su rechazo de los nacionalismos periféricos fue, a ese respec- 
to, absoluto. Se trataba de «grietas de donde se escapa la mejor 
fuerza de España», «torpes mezclas de rebelde irlandés y de fili- 
bustero tropical, envueltos en imitaciones simiescas de L” Action 
Frangaise y alimentado con dinero de Navieras y de comerciantes 
barceloneses». De la misma forma, Salaverría veía con profun- 
da prevención y pesimismo las características de la nueva socie- 
dad de masas que iba emergiendo en Europa tras la Gran Guerra. 
A un lado, se encontraba la masa inerte; al otro, el individuo dis- 
tinguido. Era el segundo, dotado de una moral superior, el que 
debía dirigir a los primeros. Sus enemigos principales eran «el 
hombre-hongo», característico de la nueva civilización democrá- 
tica, acomodaticio, sin auténtica individualidad ni exigencia he- 
roica; y, sobre todo, el movimiento obrero revolucionario, re- 
presentante del «subpueblo», cuyos utópicos proyectos igualita- 
rios y perspectiva internacionalista eran las grandes amenazas pa- 
ra el porvenir nacional: 


El obrerismo actual no admite esas leyes naturales; protesta contra todo 


abuso de la biología, y quiere dar al mundo el sentido de la igualdad absoluta 


que los dioses no acordaron crear desde el principio 22, 


C) RAMIRO DE MAEZTU: LOS TERRORES DE LA MODERNIDAD 
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El tradicionalismo español iba a tener un inesperado teórico 
en la figura de Ramiro de Maeztu; nadie lo hubiera sospechado 
unos años antes. Su adhesión al catolicismo y a los principios tra- 
dicionalistas no fue consecuencia de un proceso intelectual sim- 
ple. Si algo destaca es su carácter enormemente complejo. Tras 
sus comienzos noventayochistas, Maeztu permaneció catorce 
años en Inglaterra como corresponsal de varios periódicos espa- 
ñoles e iberoamericanos, lo que supuso, con el tiempo, un cam- 
bio cualitativo en su trayectoria política e ideológica. En Inglate- 
rra, casi desde el principio, Maeztu se replanteó el tema de la re- 
ligión y sus relaciones con la sociedad, a través de su amistad con 
el teólogo Friedrich von Hiigel y su asistencia a las reuniones de 
la London Society for the Study of Religion. Al mismo tiempo, se sin- 
tió fascinado por las ideas teológicas de los modernistas, como 
Campbell, Tyrrell, Loisy, Murri, Fogozzaro, etc.. En un prin- 
cipio, ello no implicaba, ni tenía por qué implicar, actitudes de 
signo conservador. Antes al contrario, Maeztu fue, en aquellos 
momentos, uno de los portaestandartes, al lado de Ortega y Ga- 
sset, de la alternativa «liberal-socialista» al régimen de la Restau- 
ración. Interesado por la deriva intervencionista del nuevo libe- 
ralismo británico y por los planteamientos de la Sociedad Fabia- 
na, Maeztu propugnó una alianza de obreros e intelectuales a 
partir de un programa reformista que propugnaba la nacionaliza- 
ción de los servicios públicos, salario mínimo, subida de los im- 
puestos sobre las grandes propiedades, expansión de la instruc- 
ción pública, y la creación de una elite de técnicos y burócratas 
encargados de dirigir el Estado intervencionista. Al mismo 
tiempo, Maeztu, al profundizar en el estudio de la filosofía de 
Kant, encontró en los planteamientos a priori de las categorías 
formales de razón el fundamento de la existencia de un espíritu 
supratemporal y supramaterial, lo que dio un nuevo impulso a 
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sus ideas religiosas, cada vez más presentes en sus escritos—. 
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Su contacto con los intelectuales «guildistas» de la revista The 
New Age, la lectura de las obras de Cecil Chesterton y de Hilaire 
Belloc y la amistad con el filósofo Thomas Edward Hulme le 
empujaron aún más en la dirección conservadora. Pronto se con- 
virtió en el portavoz del socialismo gremial en España. A la altu- 
ra de 1914, consideraba que el llamado «liberal-socialismo» dege- 
neraría, de llevarse a la práctica, dado su estatismo, en una buro- 
cracia despótica, incompatible con «los ideales de libertad y de- 
mocracia»—. El «guildismo», en cambio, defendía los gremios, 
porque servían a dos importantes fines políticos: contención del 
poder y representación de intereses. E insistía, sobre todo, en el 
reconocimiento de la dualidad que existía en cada hombre, 


un ser económico, a quien le conviene votar como zapatero en la asociación 
de zapateros, y un ser moral, un ciudadano que tiene el deber de votar como 
hombre en los colegios de sufragio universal 23, 


Sus contactos con Hulme le persuadieron de la transcendencia 
política y social del dogma del pecado original, lo mismo que de 
la falsedad de los principios subjetivistas y románticos. Hulme 
había sostenido que la cultura moderna, heredera del humanis- 
mo, llevaba a las sociedades a un callejón sin salida. Humanismo, 
individualismo y romanticismo equivalían a relativismo y subje- 
tivismo. Sólo un retorno a los principios y valores clásicos, basa- 
dos en el pesimismo antropológico, el orden y la tradición, po- 
dría dar solución a la problemática social y política suscitada por 
el proyecto de la modernidad. Igualmente, Maeztu se sintió in- 
fluido por las ideas «distributivas» de Belloc, con sus críticas al 
socialismo de Estado, abogando, en contraste, por un sistema de 
distribución, en el que se garantizara la propiedad privada, asig- 
nada a cada individuo, mediante «guildas» cooperativas. 


El estallido de la Gran Guerra sorprendió a Maeztu en plena 
evolución ideológica. Su opción no fue dudosa en favor de In- 
glaterra. Pero fundamentó su aliadofilia en su nueva perspectiva 
católica. Alemania era la representante de la «herejía germánica», 
consecuencia directa de la Reforma protestante y sus doctrina de 
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la justificación por la fe, frente a la doctrina católica del pecado 
original y la justificación por las obras. El luteranismo había afir- 
mado la dominación del sujeto en lo relativo a la capacidad de 
atenerse a sus propias intelecciones, y, en consecuencia, dejó al 
hombre libre de ataduras de orden ético y moral. La consecuen- 
cia lógica de aquel proceso fue la independencia del Estado con 
relación a la autoridad ética de la Iglesia, debido a los principios 
subjetivistas que le servían de base. Libre de cualquier poder 
ajeno a sí mismo, se convirtió con Hegel en un valor completa- 
mente autónomo, lo que explicaba la crueldad de los alemanes a 


lo largo del conflicto. 


Bajo la impresión del desarrollo del conflicto europeo, Maez- 
tu redactó, en 1916, a partir de una serie de escritos publicados 
en The New Age y otros diarios y revistas, Authority, Liberty and 
Function in the Light of the War, traducido posteriormente al espa- 
ñol con el título de La crisis del humanismo. Los principios de autori- 
dad, libertad y función a la luz de la guerra. El punto de partida de la 
obra era la dramática situación en la que se debatían las socieda- 
des europeas, cuya raíz se encontraba en el subjetivismo y el rela- 
tivismo inherente a la modernidad. En el Renacimiento apareció 
un nuevo tipo de hombre, seguro de su individualidad y cada 
vez más alejado de la transcendencia. La individualidad quedó li- 
bre de frenos y la ética se antropormizó, relativizándose. El 
hombre se convirtió, pues, en «un esclavo de sus propias pasio- 
nes». Y en este relativismo ético se encontraba la génesis de los 
dos errores característicos de la modernidad, dominantes en las 
sociedades contemporáneas: el liberalismo y el estatismo buro- 
crático y socialista. El liberalismo tenía como sustrato el indivi- 
dualismo atomista, que no contemplaba otra fuente de certeza y 
de moralidad que el individuo aislado, sobre el que era imposible 
fundamentar una sociedad bien organizada. De igual forma, el 
socialismo, a pesar de sus diferencias ideológicas con el liberalis- 
mo, tenía su raíz última en el relativismo subjetivista, sustitu- 
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yendo la arbitrariedad del individuo por la del Estado, error en 
el que igualmente habían caído Hegel y la mayoría de la intelli- 
gentsia alemana. El proyecto socialista convertía al Estado en el 
único propietario de los medios de producción, que, de esta for- 
ma, asumía las funciones de juez y parte con relación a la socie- 
dad civil, encarnadas en una burocracia despótica. Frente a todo 
ello, Maeztu propugna la superación del relativismo mediante el 
retorno al principio de «objetividad de las cosas». Continuando 
su evolución ideológica iniciada en su singular interpretación de 
la filosofía kantiana, Maeztu propugnó un idealismo objetivo, 
como remedio para poner coto a la desintegración de la jerarquía 
de valores comúnmente aceptados. La «objetividad de las cosas» 
abre a los hombres el acceso al mundo suprahistórico. Con la ex- 
presión «primacía de las cosas» Maeztu se refiere a los valores 
eternos, que se encuentran por encima de la subjetividad indivi- 
dual y del mundo material, tales como la Verdad, la Justicia, el 
Amor y el Poder, cuya unidad se encarna en Dios. Desde tal óp- 
tica se llega a la conclusión de que el hombre se encuentra en el 
mundo no para seguir su personal arbitrio, sino como servidor 
de esos valores objetivos. Es el supuesto en el que descansa el 
«clasicismo cristiano», debelador del materialismo y del huma- 
nismo, de su ilusoria creencia en la bondad natural del hombre. 
El catolicismo era consciente de que el optimismo antropológico 
conducía a la disolución social; y sólo mediante la autoridad que 
domeñara su naturaleza corrupta, fruto del pecado original, po- 
dría conseguirse la armonía y la estabilidad. 


Sobre la base de esta moral objetiva, era posible edificar una 
teoría objetiva de la sociedad. Maeztu se sirve para ello de las 
aportaciones de Léon Duguit, en cuanto éste negaba la noción 
de derecho subjetivo individual y admitía los derechos objetivos, 
nacidos de la función de cada uno en el conjunto social. La orga- 
nización de la sociedad en torno al principio de «función» puesta 
al servicio de los valores objetivos conduce a una estructura gre- 
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mialista. El conflicto entre autoridad y libertad, individuo y so- 
ciedad, es superado mediante la restauración de los gremios, que 
servirían de corrección tanto al individualismo anárquico de los 
liberales como a la burocracia despótica de los socialistas y esta- 
tistas. La razón de ser del gremialismo es la de la pluralidad de 
clases sociales y sus respectivos intereses. El principio «funcional» 
comprende todas las actividades del hombre y sanciona cada una 
de ellas con los derechos correspondientes a la «función». En el 
reparto de «funciones» y competencias se encuentra la garantía 
de las libertades reales. Maeztu se inclina, en ese aspecto, por la 
tesis «pluralista» frente al principio de soberanía estatal. Concep- 
tos como la «voluntad general» de Rousseau o la estadolatría de 
Hegel carecían de contenido real. Antes al contrario, la sociedad 
ofrecía el espectáculo de una multitud de grupos sociales y cor- 
poraciones, dueños cada uno de su propia esfera y servidores de 


sus propios fines y funciones. 


A su regreso a España, en 1919, Maeztu se mostró cada vez 
más escéptico sobre la viabilidad de un sistema político de corte 
demoliberal para España, una sociedad con profundas desigual- 
dades en su seno y carente, en el fondo, de espíritu nacional uni- 
tario. Además, la Gran Guerra y el triunfo de la revolución rusa 
habían puesto de relieve la irreversible crisis del proyecto de la 
modernidad: 


Europa ha caído, amigos míos. Yo no digo que no pueda levantarse [...]. Lo 
que ha acabado, y ello es suficiente, es la complacencia con que los ingleses y 
los alemanes consideraban sus civilizaciones respectivas, con lo que digo en lo 
sucesivo será difícil tomarlos como modelo [...]. ¿Somos capaces de sacarnos 


de entre las entretelas un ideal original?12£. 


A la altura de 1923, no veía ya otra solución que el golpe de 


Estado militar: 


No soñemos, Señor, no soñemos. Pero todos los pueblos son cera para un 


puñado de hombres que sean a la vez buenos y duros127. 
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D) La «OTRA» DERECHA: EL LIBERALISMO CRÍTICO DE JOSÉ 
ORTEGA Y GASSET 


Puede parecer paradójica, a primera vista, la inserción de un 
pensador de las características de Ortega y Gasset dentro de las 
tradiciones de la derecha española. Del pensamiento orteguiano 
se han dado las más diversas interpretaciones, incluso se ha ha- 
blado y escrito de un supuesto, y nunca definido, «socialismo» de 
Ortega. Pero las interpretaciones «liberal-socialistas» del pensa- 
miento del filósofo madrileño pueden servir, a lo sumo, y aun 
así habría mucho que matizar, para su primera etapa, influida por 
el neokantismo de Cohen, cuando se sintió seducido por el 
«nuevo liberalismo» europeo e intentó aproximarse, sin demasia- 
do éxito, al Partido Socialista Obrero Español, al que los intelec- 
tuales siempre resultaron sospechosos. Pero el «socialismo» del 
joven Ortega era de una raigambre muy peculiar. Nada tenía que 
ver con la lucha de clases, el materialismo histórico o el interna- 
cionalismo. Se trata más bien, como ha señalado Javier Varela, de 
«un devaneo, un flirt»; algo que equivalía más que nada a una 
«comunidad orgánica, jerárquica, opuesta a la sociedad contrac- 
tual individualista», «un acicate para la adormecida y utilitaria 


sociedad burguesa. 


En realidad, Ortega encarnó, a lo largo de su trayectoria vital, 
una profunda contradicción ideológica y política. Por una parte, 
su disconformidad política, caracterizada por la actitud polémica 
frente al pasado nacional, unida a su agnosticismo religioso, no 
podían sino alejarle del conjunto de la derecha española. Por 
otra, el indudable sesgo conservador de su pensamiento político 
de madurez, plasmado en sus ataques frontales contra el raciona- 
lismo con el apoyo del historicismo y del vitalismo; en el realis- 
mo político, el sentimiento burkeano del valor de la continui- 
dad, el nacionalismo; y, sobre todo, su concepción fuertemente 
aristocrática de la sociedad y de la vida, en el que las elites, las 
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minorías, están destinadas a dirigir a las masas. En ese sentido, 
Ortega encarnó y teorizó una variante de lo que el historiador 
Ernst Nolte ha denominado «liberalismo crítico», es decir, 


un liberalismo que convirtió en crítico también respecto de sí mismo y lle- 
gó a la convicción de que «libertad» es algo más que una mera forma de vida 
entre otras y que la realización de la libertad con sus realizaciones representa 
un problema de incomparable dificultad y problematicidad2. 


De ahí su permanente diálogo no sólo con Nietzsche, sino 
con Maurice Barrés, Ernest Renan, Werner Sombart, Vilfredo 
Pareto y los representantes de la llamada «revolución conserva- 
dora» alemana. Tanto es así que sin la aportación de Ortega no 
puede entenderse la ulterior trayectoria ideológica de amplios 
sectores intelectuales de la derecha española, ni la emergencia de 
nuevas tradiciones en su seno. Dentro de la derecha española, y 
en ello incidiremos posteriormente, el gran enemigo de Ortega 
y sus ideas fue la Iglesia católica. 


Ciertamente, como ya hemos señalado, Ortega se mostró 
muy crítico con el conservadurismo oficial, tanto liberal como 
católico. Polemizó con Menéndez Pelayo sobre el tema del lai- 
cismo. Atacó de forma inmisericorde al conjunto de las fuerzas 
políticas del régimen de la Restauración, al que calificó despecti- 
vamente de «panorama de fantasmas». Y es que, a su entender, 
el auténtico patriotismo consistía en liberarse de «la superstición 
del pasado, en que no nos dejemos seducir por él como si España 
estuviera inscrita en el pretérito», 

Heredero del espíritu noventayochista, Ortega se mostraba 
partidario de un nacionalismo proyectivo, dinámico. Los con- 
ceptos de «misión» y «empresa» cobraron una importancia capital 
en el lenguaje del nacionalismo orteguiano. Lo que da a la na- 
ción su consistencia son los horizontes ideales y políticos, no «el 
ayer, el pretérito, el haber tradicional». Sin un programa para el 
mañana, sin la conciencia de que la nación «se está haciendo» 
continuamente, no puede hablarse de un Estado dotado de vigor 
histórico. Sin embargo, la concepción orteguiana acerca de la 
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sociedad y de la historia no se encuentra inserta en un dinamis- 
mo omnicomprensivo. Su maduración intelectual implicó, se- 
gún el propio testimonio del filósofo, la progresiva liberación del 
«influjo de las ideas dominantes en nuestro tiempo», sustrayén- 
dose de «la magia del deber ser». Buena prueba de ello fue el 
diagnóstico defendido en su obra España invertebrada, que, sin du- 
da, le aproxima al radicalismo intelectual generalizado en el pe- 
ríodo de entreguerras. La concepción cíclica de la historia — 
épocas kitra y kali, caracterizadas por el ascenso o decadencia de 
las elites—, el raciovitalismo, la valoración de la fuerza como 
signo de vitalidad histórica, la reivindicación del espíritu guerre- 
ro medieval frente a los valores burgueses y utilitarios represen- 
tados por la sociología de Herbert Spencer, la crítica a la moder- 
nidad, el elitismo aristocrático y las referencias al pasado prein- 
dustrial son rasgos concluyentes de la relación de Ortega con las 
corrientes conservadoras de la época. En su análisis de la situa- 
ción española, el filósofo parte de su concepto de nación como 
empresa colectiva suscitada por la acción proyectiva de las elites. 
Y, desde esa perspectiva, sometió a una crítica implacable a los 
estamentos tradicionales, Iglesia, Ejército, Monarquía, etc., a los 
que acusaba de carecer de la necesaria ejemplaridad. Por ello, en 
la nación española existía una innegable ausencia de integración, 
lo que explicaba el particularismo presente en los nacionalismos 
periféricos y en el movimiento obrero. Pero la crítica a la iz- 
quierda era igualmente radical en sus fundamentos ideológicos. 
Ortega identificaba el progresismo con la «puerilidad» y el uto- 
pismo con la «magia», y atacaba la «indocilidad» y la «aristofobia» 
de las masas españolas W. 


El punto de mira orteguiano se centró, además, en la idea de 
revolución. Siempre fue antirrevolucionario. A su entender, la 
idea revolucionaria era producto del racionalismo. El racionalis- 
mo implica un ideal de intemporalidad en virtud del cual la vida 
queda despojada de lo que «concretamente somos, de nuestra 
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realidad palpitante histórica». La historia es, pues, la víctima pro- 
piciatoria de este movimiento intelectualista, que termina por 
erigirse en culto a la razón, como supremo poder configurador 
de la realidad. El mundo que esta razón, desconectada de la vida 
y de la historia, es capaz de percibir no será ya «el mundo inme- 
diato y evidente que contemplan nuestros ojos, palpan nuestras 
manos, atienden nuestros oídos». El racionalismo sacrifica lo cua- 
litativo en aras de lo cuantitativo. La razón pura opera more geo- 
metrico, elaborando esquemas racionales y deduciendo con «lógi- 
ca maravillosa» a partir de supuestos muy simples. Resulta, pues, 
según esto, que los términos «racionalismo» y «revolución» son 
correlativos: 


El futuro ideal construido por el intelecto puro debe suplantar al pasado y 
al presente. Éste es el temperamento que lleva a las revoluciones. El racionalis- 
mo aplicado a la política es revolucionario, y viceversa, no es revolucionaria 
una época si no es racionalista. No se puede ser revolucionario sino en la me- 
dida en que se es incapaz de sentir la Historia, de percibir en el pasado y en el 
presente la otra especie de razón, que no es pura, sino vital. 


Así pues, la revolución es, ante todo, «un estado de espíritu». 
Optimista al fin, Ortega, a la altura de 1921, pensaba que las re- 
voluciones, por haber pasado ya la vigencia del racionalismo, ha- 
bían llegado ya a su ocaso, entrando la historia en una etapa 


«mística». 


A pesar de ello, no dejó Ortega de criticar las revoluciones, en 
particular la francesa de 1789. En su célebre obra La rebelión de las 
masas manifiesta su admiración hacia los doctrinarios franceses, 
atribuyéndoles el mérito de haber descubierto la dimensión polí- 
tica de lo histórico en una época en la que aún seguía viva la tra- 
dición racionalista. Y es que «los confusionarios del 89» se pro- 
pusieron nada menos que la transformación súbita de la socie- 
dad, lo que chocaba con uno de los fundamentos de la antropo- 
logía humana, como era la continuidad, dado que la vida huma- 
na nunca se puede empezar de nuevo; por el contrario, 


las revoluciones, tan incontinentes en sus prisas, hipócritamente generosa, 
de proclamar derechos, han violado siempre, hollado y roto el derecho funda- 
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mental del hombre; tan fundamental que es la definición misma de su sustan- 
cia: el derecho a la continuidad. 


Y es que el hombre nunca es el primer hombre, porque, a di- 
ferencia del animal, merced a las tradiciones, acumula su propio 
pasado, lo posee y lo aprovecha. El hombre viene al mundo co- 
mo heredero; y, en ese sentido, «romper con el pasado, querer 
comenzar de nuevo, es aspirar a descender y plagiar al orangu- 
tán», 

Esta posición abiertamente conservadora puede percibirse 
igualmente en su delimitación de los mundos diferentes en que 
se mueven el político genuino, como Mirabeau, y el revolucio- 
nario. Mientras este último cree en la necesidad de provocar 
cambios radicales, «sin duración de tránsito», convirtiendo la so- 
ciedad en algo distinto de lo que siempre fue, el político sagaz 
sabe que todo cambio social exige una evolución, un ascenso 
gradual en pos de reformas concretas que los tiempos exigen. El 
método político por excelencia es el de la reforma, «emanada de 
una previa conformidad con lo real; la modificación ideal de la 
vida, que parte de haber reconocido previamente sus condicio- 


nes», 


Sin duda, Ortega fue, como ya hemos señalado, un liberal. 
Para él, la democracia liberal representaba «la más alta voluntad 
de convivencia»: 


[era la] suprema generosidad: es el derecho que la mayoría otorga a las mi- 
norías y es, por tanto, el más noble grito que ha sonado en el planeta. 


Sin embargo, al espíritu aristocrático de Ortega le molestaba 
sobremanera el plebeyismo, la chabacanería y el envilecimiento 
que consideraba inherente al proceso de masificación y nivela- 
ción que experimentaban las sociedades europeas. En fecha tan 
significativa como 1917, Ortega responsabilizó a la democracia 
del imperio de esas lacras, y es que la democracia era tolerable li- 
mitada por el liberalismo; pero 


la democracia exasperada y fuera de sí, la democracia en religión o en arte, 
la democracia en el pensamiento o el gesto, la democracia en el corazón y en la 
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costumbre es el más peligroso morbo que pueda padecer una sociedad, 

Porque «contra la ingenuidad igualitaria es preciso hacer notar 
que la jerarquización es el impulso esencial de la socializa- 
ción», 

Como liberal, Ortega rechazó el fascismo. En un primer mo- 
mento, vio en él un «cariz enigmático», ya que aparecían en su 
seno los contenidos más opuestos: autoritarismo y rebelión; lu- 
cha contra la democracia y negativa a restaurar sistemas políticos 
pretéritos; forja de un Estado fuerte y empleo de medidas disol- 
ventes para lograrlo. Sus características más notables eran, sin 
embargo, la violencia y la ilegitimidad; lo primero, consecuencia 
de lo segundo. El fascismo era un movimiento «ilegitimista», que 
no se preocupaba de dar fundamento a su práctica política. Ello 
era fruto de la crisis de las instituciones liberales que padecía Eu- 
ropa desde el final de la Gran Guerra: 


Y si se mira la Europa continental se advierte que el poder legítimo está, 


dondequiera, apoyado en telarañas y a merced del primer puño ilegítimo que 


quiera dar al traste con E1192. 


Posteriormente, el fascismo apareció como una forma de «re- 
belión de las masas», consistente en el derrocamiento de las insti- 
tuciones liberales y la exaltación de una dirección y unos valores 
plebeyos, en el que se radicalizaban todas y cada una de las pato- 
logías de la sociedad de masas: libre expansión de los deseos y ra- 
dical ingratitud hacia las elites, conformismo, ausencia de pro- 
yecto personal de vida, inercia mental, acción directa, etc. Ade- 
más, el antiliberalismo fascista representaba una discontinuidad 
histórica y, por tanto, resultaba anacrónico: 


El pasado tiene razón, la suya. Si no se le da esa que tiene, volverá a recla- 


marla, y de paso, a imponer la que no tiene. El liberalismo tenía una razón, y 


esa hay que dársela per saecula saeculorum 2. 


Sin embargo, Ortega no dudó, a través de sus escritos y de las 
traducciones de la editorial Espasa-Calpe y en su Revista de Occi- 
dente, en difundir entre las elites intelectuales y el público culto 
español en general la obra de autores conservadores, general- 
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mente alemanes, como Oswald Spengler, Werner Sombart, Leo 
Frobenius, Carl Schmitt, Hermann Keyserling, Jacob von 
Ueskiill, Othmar Spann, etc. 


6. LA DICTADURA PRIMORRIVERISTA 


El advenimiento de la Dictadura tuvo importantes consecuen- 
cias, tanto en el plano político como en el social y cultural. Por 
de pronto, supuso un profundo corte en la trayectoria del con- 
servadurismo liberal, llegando a poner de relieve sus contradic- 
ciones y debilidades. En una primera aproximación, lo más sig- 
nificativo fue que cuando Primo de Rivera suspendió la Consti- 
tución de 1876 y la pluralidad de partidos, estableció la censura 
previa y el Directorio militar, la mayoría de la sociedad española 
no se manifestó en contra. Tan sólo un pequeño sector de la clase 
política de la Restauración salió en defensa de la Monarquía 
constitucional, que no fue apoyado por el grueso de la opinión 
pública. Igualmente, la Dictadura supuso el ascenso de las nue- 
vas elites políticas derechistas provenientes del catolicismo so- 
cial, del tradicionalismo y del maurismo, en cuyo horizonte 
ideológico y mental latía el rechazo de la tradición liberal. No 
obstante, la experiencia primorriverista fue también reflejo de 
las contradicciones y la inmadurez de estos sectores de la dere- 
cha. En su desarrollo, la Dictadura supuso la constatación de las 
insuficiencias de un poder político excepcional que, por emplear 
los términos de Carl Schmitt, nacido en un primer momento co- 
mo meramente «comisario», intenta, con posterioridad, conver- 


, ] - 141 
tirse en «soberano», sin conseguirlo. 


Como sistema político personal, no institucionalizado, la 
Dictadura fue inseparable de la figura de Miguel Primo de Rive- 
ra, aristócrata de nuevo cuño y antiguo militante del Partido 
Conservador. El dictador careció de preocupaciones culturales e 
ideológicas. Como le reprochó un escritor como Salaverría, des- 
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preció a los intelectuales «desde el punto de vista de aristócrata y 
de guerrero, en una reacción moral de hombre simple, leal y pri- 
mitivo». Su mentalidad fue una curiosa amalgama de espíritu 
militar, arbitrismo regeneracionista, nacionalismo conservador y 
tradicionalismo aristocratizante. En esa mentalidad subyacía, 
además, una perspectiva fundamentalmente antipolítica, que in- 
tentaba suplantar los conceptos políticos por categorías morales. 
Como señalaría en su célebre manifiesto de septiembre de 1923, 
era necesario liberar a España y a los españoles de «los profesio- 
nales de la política». Y es que la política no era otra cosa que «en- 
telequia y enredo». Al mismo tiempo, destacaba en sus discursos 
y escritos el paternalismo social, aunque no pocos aristócratas 
consideraron excesivamente atrevida su política asistencial. Pri- 
mo de Rivera se declaró partidario de una política de «nivelación 


social», «sin populachería, doctrinarismo ni espíritu de desquite», 


«con espíritu cristiano y democrático, pero con disciplina»? 


h 


«rv 
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Fundadores de Acción Española en 1934. Los orígenes de este movimiento intelectual 
monárquico y autoritario se encuentran, en buena medida, en la Unión Patriótica de 
Primo de Rivera. En la foto aparecen, entre otros, Calvo Sotelo, Maeztu y Goicochea. 
Archivo Anaya. 


De hecho, las cuestiones de orden ideológico y cultural fue- 
ron el talón de Aquiles del primorriverismo. El dictador fue in- 
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capaz de sacar provecho de la inicial actitud benevolente de un 
considerable número de intelectuales: Maeztu, Salaverría, Azo- 
rín, D'Ors, Benavente, Manuel Bueno, Ortega, Fernández Fló- 
rez, Baroja, etc.. Tan sólo Miguel de Unamuno expresó, des- 
de el principio, su rebeldía ante el Directorio militar, lo que le 
valió el destierro y luego el exilio. Al cabo de un par de años, la 
actitud benevolente fue transformándose, al socaire de los erro- 
res e intemperancias de Primo de Rivera, en un clima de impa- 
ciencia y animadversión, que envolvió finalmente incluso a inte- 
lectuales conservadores como Salaverría, Benavente, Azorín y 
Ortega. Al final, tan sólo Ramiro de Maeztu y, en menor medi- 
da, Eugenio d'Ors mantuvieron su adhesión a Primo de Rivera. 


Lejos de pretender dejar pronto el poder, Primo de Rivera 
quiso dar continuidad a su política más allá del temporal Direc- 
torio militar. Fundó la Unión Patriótica, organización que, fru- 
to en un primer momento de los proyectos políticos de Ángel 
Herrera y los propagandistas católicos, pretendió ser algo pareci- 
do a un partido. Y a fines de 1925 constituyó un nuevo gobierno 
compuesto por mauristas, social-católicos y tecnócratas, entre 
los que destacaron José Calvo Sotelo, Eduardo Aunós y Rafael 
Benjumea, luego Conde de Guadalhorce. 


El gobierno se vio consolidado por el exitoso final de la impo- 
pular guerra de Marruecos y por la mejora de la situación econó- 
mica. La política económica primorriverista fue una política 
económica vertebrada en torno a la línea nacionalista y protec- 
cionista dibujada a finales del siglo xix. A ese respecto, fue 
muy discutida la gestión de Calvo Sotelo al frente del Ministerio 
de Hacienda. El antiguo maurista intentó plasmar sus plantea- 
mientos reformistas en una serie de medidas contra el generaliza- 
do fraude fiscal, lo que provocó la reacción de la aristocracia te- 
rrateniente y de la burguesía industrial. Tampoco tuvo excesivo 
éxito en sus intentos de reforma tributaria a la hora de sustituir 


el impuesto proporcional por el progresivo, que de nuevo tuvo 
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como consecuencia la movilización de los grupos económicos. 
Más discutida aún fue la creación del célebre Monopolio de Pe- 
tróleos, la CAMPSA, mediante el cual pretendió afianzar el pro- 


ceso de nacionalización económica“. 


No menos conflictiva fue la gestión de Eduardo Aunós en el 
Ministerio de Trabajo. Antiguo militante de la Lliga Regionalista 
y ex secretario de Francesc Cambó, y luego miembro de la anti- 
catalanista Unión Monárquica Nacional, Aunós era un hombre 
formado en las corrientes social-católicas, organicistas y neotra- 
dicionalistas. Desde su juventud fue lector asiduo de La Tour du 
Pin y Maurras. Sus estudios de Derecho en El Escorial le familia- 
rizaron con Le Play, Ketteler y otros representantes del corpora- 
tivismo católico. Con frecuencia se ha sostenido, más como acu- 
sación que como constatación empírica, que el sistema corpora- 
tivo de la Dictadura pretendía imitar al instaurado por el régi- 
men fascista italiano. Pero Aunós nunca llegó a la asunción de los 
supuestos ideológicos e institucionales del corporativismo fascis- 
ta, al que frecuentemente criticó por ser monopolio de un parti- 
do y, sobre todo, por su «exagerado estatismo». En realidad, el 
corporativismo de la Dictadura se mostró más afín al corporati- 
vismo «social» que al «estatista». Sin embargo, el corporativismo 
voluntario suscitó tantas contradicciones y problemas que termi- 
nó en fracaso. Así, la organización corporativa española tuvo por 
eje el comité paritario, sobre cuyo mecanismo de arbitraje y con- 
ciliación se establecía la corporación obligatoria, supeditada al 
Estado, como «órgano de derecho público», que ejerce sus fun- 
ciones por delegación estatal. De esta forma, se creó una institu- 
ción de conciliación y arbitraje obligatorios, que pretendía coor- 
dinar todos los comités paritarios locales y que funcionaba como 
un cuerpo profesional del Estado. La corporación no era una 
agrupación sindical, pero necesitaba a los sindicatos para su fun- 
cionamiento. En ese sentido, el sistema español seguía el modelo 
social-católico basado en el «sindicalismo libre en la corporación 
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obligatoria». A diferencia del sistema fascista, el modelo pri- 
morriverista careció de la presencia fundamental del partido úni- 
co y de la Magistratura de Trabajo, lo mismo que del Consejo de 
Corporaciones. Por otra parte, la prueba de que Aunós no 
propugnaba entonces la edificación de un régimen fascista fue su 
llamamiento a la colaboración con los socialistas, a la búsqueda 
de un pacto con la UGT, intentando convertirla en un órgano 
de gestión y colaboración de clases. Este intento de pacto fue 
muy discutido y criticado por las organizaciones católicas, que 
lo interpretaron como una peligrosa concesión a los socialis- 
tas”, Ello provocó igualmente el alejamiento de las clases con- 
servadoras, que comenzaron a ver en el paternalismo de la Dicta- 
dura una amenaza para sus intereses más inmediatos. Los comités 
paritarios agrarios no fueron establecidos a causa de la oposición 
de los terratenientes, y los industriales nunca fueron bien vistos 
por los patronos, que desconfiaban de la presencia de los socialis- 
tas. 


La gestión de Rafael Benjumea resultó menos conflictiva y lo- 
gró éxitos considerables, como la construcción de una excelente 
red de carreteras y otras obras públicas, entre las que destacaba la 
creación de pantanos, que elevaron considerablemente el nivel 
de servicios. 

De negativa puede calificarse la actividad del ministro Eduar- 
do Callejo, propagandista católico y catedrático de Derecho Na- 
tural en la Universidad de Valladolid, cuyo proyecto de reforma 
educativa, en el que se autorizaba a los agustinos y jesuitas a con- 
ceder títulos académicos, fue muy mal recibido por los profeso- 
res y estudiantes universitarios. 


La organización de la Unión Patriótica y la articulación de 
una ideología legitimatoria fueron otros de los fracasos de la 
Dictadura. Primo de Rivera fue incapaz de dar una definición 
precisa de lo que era o pretendía ser la Unión Patriótica. En al- 
guna ocasión, recurrió a inepcias tales como «asociación de hom- 
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bres de buena fe», «partido apolítico» o «liga de ciudadanos por 
un fin concreto». Más claro parecía ser su propósito de recoger y 
aglutinar la herencia política de la derecha antiliberal, maurista, 
social-católica y tradicionalista. A su entender, la Unión Patrió- 
tica debía convertirse en «la nueva forma derechista conservado- 
ra»*!. No en vano el lema del nuevo partido recordaba al de los 
carlistas: «Patria, Religión, Monarquía». En 1925, salió a la luz el 
diario La Nación, dirigido por el antiguo maurista Manuel Del- 
gado Barreto; poco después, Unión Patriótica, boletín del partido. 
En torno a La Nación se intentó articular una especie de equipo 
intelectual, en el que destacaban el poeta José María Pemán, el 
escritor Manuel Bueno, el catedrático de Economía Vicente 
Gay, el filósofo José Pemartín y el padre Venancio Carro. Pero 
los intentos de articulación ideológica fueron muy tardíos, prác- 
ticamente en los extertores del régimen. 


Los frutos más reseñables de este intento fueron la obra de Jo- 
sé María Pemán El hecho y la idea de la Unión Patriótica y la de su 
primo José Pemartín Los valores históricos en la Dictadura española. 
Tanto uno como otro recurrieron a los viejos tópicos del tradi- 
cionalismo ideológico español, de las encíclicas papales y del re- 
generacionismo costista. El más significativo fue el de Pemán. El 
poeta gaditano siguió, como Pemartín, las ideas de Enrique Gil 
Robles, Vázquez de Mella, Menéndez Pelayo e incluso Ramiro 
de Maeztu. Su punto de partida era la idea de nación basada en la 
«constitución interna», dentro de la cual los valores histórico-re- 
ligiosos adquieren una dimensión normativa. Monarquía y cato- 
licismo eran «las dos máximas realidades españolas». La nación 
engloba el conjunto social concebido como un orden de asocia- 
ciones, clases y gremios, que se comprende desde una perspecti- 
va general organicista. El modelo social invocado por Pemán era 
de tipo social jerárquico y desigualitario, regido, en el fondo, 
por una lógica teológico-política, en la que la estratificación so- 
cial posee una sanción divina. La sociedad es «un ser natural crea- 
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do por Dios». A partir de tales premisas, el autor reivindica el or- 
den orgánico de la sociedad, cuya génesis y arquetipo es el orden 
familiar, frente a la desorganización característica del individua- 
lismo y del racionalismo liberal. Lo que servía a Pemán para re- 
chazar el sufragio universal. Al ser considerados los individuos 
miembros originarios de un grupo social natural, como la fami- 
lia, que está organizado jerárquicamente, no nacen libres e igua- 
les, porque la relación entre padres e hijos es una relación entre 
superior e inferior y, por tanto, no compete a los individuos, en 
cuanto tales, la formación de la voluntad nacional. Ello conducía 
a una crítica del sistema liberal. Por vez primera en casi cien 
años, se criticaba desde los aledaños del poder los fundamentos 
del liberalismo. La Restauración, en concreto, había sido una 
anómala situación de pacto entre la Corona y el liberalismo; algo 
en esencia artificial e insincero y, a la larga, incompatible con los 
fundamentos de la tradición española. La Restauración equivalía 
a 


caciquismo, favoritismo, la oligarquía partidista, la corrupción electoral, el 


envenenamiento político de los Ayuntamientos, la recomendación, la injusti- 


cia [...22. 


El rechazo de la tradición liberal era más radical aún en Pe- 
martín, para quien el auténtico representante de la tradición es- 
pañola a lo largo del siglo xIX había sido el carlismo. En su pen- 
samiento, sin embargo, la Dictadura no era un mero episodio de 
la endémica crisis del liberalismo español; en realidad, formaba 
parte de una crisis más general, a nivel europeo, que se concreta- 
ba filosóficamente en la crisis del positivismo, con su visión me- 
cánica, ordenada del universo, abriendo nuevos horizontes ideo- 
lógicos, que arrumbaban la mitología liberal y democrática y 
que contribuía al relanzamiento de la concepción tradicionalista 
del mundo; tal era el caso de la fenomenología de Edmund Hus- 
serl, la relatividad de Einstein, el intuicionismo de Bergson, la f1i- 
losofía de los valores, etc. Al mismo tiempo, Pemartín aderezaba 
su discurso con elementos míticos y providencialistas. El filósofo 
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jerezano partía de un modelo dualista de la historia española, 
donde la influencia de Menéndez Pelayo era perceptible, en la 
que existen momentos verdaderos y falsos, heroicos y vergonzo- 
sos, que engendran un proceso de decadencia —es decir, de «des- 
nacionalización»— y de ascenso. En los momentos críticos, es 
siempre la institución monárquica, como encarnación histórica 
de la voluntad nacional, la que salva a la nación de los peligros 
que la acechan. Y ello era así porque, incluso en los períodos de 
decadencia, la Monarquía encarnaba la persistencia de valores 
tradicionales 


como persiste indisoluble el oro en la disolución de la ganga que le rodea, o 


los muros maestros en el desmoronamiento de los muros de palacio 52, 


Las consecuencias que se desprendían de aquella concepción 
de la sociedad y de la historia nacional eran, por lo demás, ob- 
vias. El régimen de la Restauración debía ser transformado de 
manera radical. Eran necesarias una nueva constitución —donde 
la Monarquía se configurara como una forma política «limitada» 
y superadora tanto del absolutismo como del liberalismo parla- 
mentario— y unas cortes corporativas. Es decir, la instauración 
de la Monarquía tradicional. Complemento de ello era la restau- 
ración de «la unidad moral», basada en el catolicismo, supuesta- 
mente ultrajada por la política secularizadora de los gobiernos li- 
berales. Presentando la autoridad como expresión de un orden 
sagrado, Pemán pretendía asegurar y hacer inexpugnable el or- 
den social concreto: 


El único modo de llegar a un concepto de orden definido y preciso, que no 


sea una idea movediza y relativa, es cimentarlo sobre verdades fijas, es decir, 


sobre principios religiosos 24, 


La actitud de los ideólogos de la Unión Patriótica hacia el fas- 
cismo fue negativa. Tanto Primo de Rivera como sus seguidores 
ignoraron por completo la necesidad de transcender su lenguaje 
político crasamente contrarrevolucionario y presentar ideales, 
«mitos», tareas, empresas colectivas, que posibilitaran la movili- 
zación popular. Y la lección fue aprendida, como tendremos 
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oportunidad de ver, por su hijo José Antonio, quien, por eso 
mismo, se ocupó de estudiar el pensamiento de los grandes inte- 
lectuales contemporáneos, españoles y extranjeros, desde una 
perspectiva fascista. Realmente, el fascismo italiano, por enton- 
ces todavía en sus comienzos, no contó con la aprobación de los 
primorriveristas. Fue Pemán quien se encargó de dejar explícita 
su opinión al respecto. Pemartín, en cambio, apenas hizo refe- 
rencia en su libro al fenómeno mussoliniano. Comentando los 
planteamientos del ministro fascista Alfredo Rocco, Pemán acu- 
só a la doctrina fascista de «estatismo dogmático», de agnosticis- 
mo y de no reconocer ningún valor superior fuera de la realidad 
material: 


Desde el momento en que la afirmación no nace del reconocimiento de 
unos fines objetivos, reales, exteriores y superiores a él, el Estado sigue siendo 
agnóstico. 


Los proyectos corporativos fascistas reflejaban fielmente aque- 
lla concepción social revolucionaria, continuadora, en el fondo, 
del liberalismo. El sindicalismo fascista, lejos de superar el indi- 
vidualismo liberal, reconocía de hecho la concepción marxista 
de la lucha de clases, al agrupar a las clases sociales en torno a sus 
intereses específicos separadamente; y, por tanto, no hacía sino 
reforzar esos intereses, lo que tenía necesariamente como efecto 
el agobiante intervencionismo característico del régimen musso- 
liniano. Y es que la solución al problema social no se encontraba 
en el corporativismo dirigista e intervencionista, sino en el re- 


E A a ; 155 
torno a «la tradición social cristiana prerrenacentista»=>. 


El intelectual más reseñable afecto al primorriverismo fue, no 
obstante, Ramiro de Maeztu. Desde su retorno a España, en 
1919, el escritor vasco había radicalizado su discurso. Y, como la 
mayoría de la intelectualidad española, justificó el golpe de Esta- 
do militar. Pero fue más lejos, erigiéndose en defensor de las más 
polémicas decisiones del Directorio militar, como el destierro de 
Unamuno o la clausura del Ateneo madrileño. Y se mostró par- 
tidario de la prolongación de la Dictadura, porque la sociedad 
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española seguía siendo una sociedad invertebrada, cuya única 
institución coherente era el Ejército. En el fondo, la Dictadura 
era heredera de las críticas de Macías Picavea y Joaquín Costa a la 
Restauración. El triunfo de los militares españoles era expresión 
de «una voluntad de convivencia que se sobrepone a los deseos 


de disolución»*. 


En aquellos momentos, su interés se centró en la articulación 
ideológica de un proyecto de vertebración nacional, y lo hizo a 
través de un análisis de los mitos hispánicos más representativos: 
Don Quijote, Don Juan y la Celestina. Siguiendo sus anteriores 
planteamientos de La crisis del humanismo, Maeztu presenta a Don 
Quijote como representación del Amor; a Don Juan, del Poder, 
y a la Celestina, del Saber; es decir, eran la versión española de 
los tres atributos divinos. La solución al problema español radi- 
caba en la armonización de tales atributos divinos. En ese senti- 
do, buscó una época histórica en que la nación española en- 
contró la síntesis salvadora, y fijó su interés en el Siglo de Oro, 
como ejemplo a seguir. El Siglo de Oro reflejaba, en su arte, en 
su política, en su arquitectura, «una voluntad de idea y de creen- 
cia que sobrepone la realidad a la evidencia de los sentidos y al 
natural discurso». Los sujetos sociales de aquel proyecto sobre- 
humano habían sido el hidalgo y el sacerdote. No obstante, 
Maeztu juzgaba que el principal defecto de aquella época había 
sido el «menosprecio de las cosas temporales». La superación de 
aquella aporía no era otra que la síntesis del ideal mundano y el 
ideal ultramundano, de modernización y de tradición, del Poder, 
del Saber y del Amor; es decir, la canalización del desarrollo 
económico basado en los principios católicos: «El valor absoluto 
no será absoluto si no incluye el mundo»*?. 

En febrero de 1927, Maeztu quemó sus naves. Abandonó El 
Sol, diario liberal en el que colaboraba desde 1921, y se afilió, 
tras una conversación con Primo de Rivera, a la Unión Patrióti- 
ca, colaborando en La Nación. 
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Por su parte, Eugenio d'Ors, ya en Madrid tras su defenestra- 
ción barcelonesa, pero incólume en sus ideales políticos, fue mu- 
cho menos militante que Maeztu en su apoyo a la Dictadura. Po- 
co antes del golpe de Estado, comenzó a colaborar en el diario 
Abc, donde intentó divulgar entre el público español las doctri- 
nas de Maurras, Sardinha y Carl Schmitt; luego, inició la publi- 
cación de su tragedia Guillermo Tell, muy mal recibida por la crí- 
tica liberal y de izquierdas por su exaltación del principio de au- 
toridad=*. Constituido el Directorio civil, Eduardo Aunós creó 
la Escuela Social y nombró al filósofo catalán profesor de Cien- 
cia de la Cultura. Con motivo del traslado de los restos de Ángel 
Ganivet a España, que los intelectuales antiprimorriveristas qui- 
sieron convertir en un acto de denuncia de la Dictadura, D'Ors 
pronunció un discurso discrepando ostensiblemente de las pos- 
turas de los disidentes. En 1927, Primo de Rivera impuso a la 
Academia de la Lengua que designara miembros regionales, y 
entre ellos fue elegido el filósofo catalán. E igualmente fue nom- 
brado representante de España en el Instituto de Cooperación 
Intelectual*?. 


Las insuficiencias del primorriverismo se pusieron aún más de 
relieve en la convocatoria de la Asamblea Nacional Consultiva. 
Era la señal inequívoca de que lo que en un primer momento se 
había presentado como una dictadura meramente comisaria pre- 
tendía convertirse en soberana. El anuncio de la convocatoria fue 
muy mal recibido por la vieja clase política liberal-conservadora 
y por los socialistas. Políticamente inoperante, lo más transcen- 
dente de la Asamblea fue su proyección constitucional. Su Sec- 
ción Primera recibió del dictador el encargo de elaborar un ante- 
proyecto de constitución, basado en los supuestos de la unidad 
nacional, confesionalismo católico, unicameralismo y antiparla- 
mentarismo. Los componentes de la Sección eran de filiación ne- 
tamente conservadora: Goicoechea, Silió, Gabriel Maura, Pe- 
mán, Yanguas Messía, Víctor Pradera, Juan de la Cierva; tam- 
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bién fue designado Maeztu, pero por muy poco tiempo, ya que 
el dictador no tardó en enviarle a la Argentina como embajador. 


El resultado de los trabajos de la Sección Primera fue un pro- 
ducto híbrido que intentó armonizar el corporativismo y el tra- 
dicionalismo con el liberalismo doctrinario. Sus principales fau- 
tores fueron Gabriel Maura y Antonio Goicoechea. El proyecto 
era antiparlamentario: el Gobierno no dependía del Parlamento 
ni necesitaba su confianza; se suprimía el Senado por una cámara 
mixta, elegida una parte por sufragio universal, también femen- 
ino, y otra por derecho propio y nombramiento real, así como 
de elección corporativa. El corporativismo laboral adquiría ran- 
go constitucional. La pieza clave del proyecto era el Consejo del 


Reino, cuya función era asesorar al monarca”. 


Al hacerse público su contenido, la reacción no se hizo espe- 
rar. No fueron sólo los socialistas, liberales y «viejos políticos» 
los que lo rechazaron; lo mismo hicieron Calvo Sotelo y el pro- 
pio Primo de Rivera. Tan sólo los católicos de Ángel Herrera 
manifestaron, en un primer momento, su apoyo al proyecto, pe- 
ro luego, ante el rechazo generalizado, lo criticaron por su exce- 
sivo progresismo”. 

Para entonces, los días de la Dictadura estaban contados. Ene- 
mistado con la aristocracia, los empresarios, el Ejército y el pro- 
pio Monarca, Primo de Rivera dimitió a finales de enero de 
1930. Su caída y sustitución por el general Dámaso Berenguer 
ahondaron en la crisis de legitimidad que atenazaba a la Monar- 
quía desde hacía años. El apoyo de Alfonso XIII a la Dictadura 
dejó al sistema prácticamente sin liberales. Niceto Alcalá Zamora 
y Miguel Maura se declararon republicanos; otros monárquicos, 
como Manuel Burgos Mazo, Ángel Ossorio, etc., pidieron cor- 
tes constituyentes. Un importante sector de intelectuales, acau- 
dillado por Ortega y Gasset, al que se unieron Ramón Pérez de 
Ayala, Gregorio Marañón, etc., fundó la Agrupación al Servicio 
de la República. Ortega publicó su famoso artículo «El error Be- 
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renguer», en el que atacaba al régimen, finalizando con un «De- 


lenda est Monarchia!»*2. 


Mientras tanto, aparecieron nuevo grupos de extrema dere- 
cha, como la Unión Monárquica Nacional, que agrupó a los pri- 
morriveristas; el Partido Nacionalista Español, del doctor José 
María Albiñana Sanz; la Juventud Monárquica Independiente, 
dirigida por Eugenio Vegas; Reacción Ciudadana, etc. De vuelta 
a España, Ramiro de Maeztu defendió que la verdadera constitu- 
ción española no era la del 76, sino la «Monarquía militar», por- 
que en una sociedad tan fragmentada y dividida como la españo- 
la la única fuerza unitaria seguía siendo el Ejército y, en conse- 


cuencia, la democracia llevaría al caos social y políticoÉ. 


Tanto monárquicos como republicanos cometieron errores 
profundos. Los primeros carecieron de otro proyecto que el me- 
ro retorno a la situación anterior a la Dictadura, mientras que los 
segundos no dudaron en recurrir, aunque infructuosamente, a la 
rebelión militar, con las intentonas de Jaca y Cuatro Vientos. Fi- 
nalmente, cayó Berenguer, sustituido por el almirante Aznar, 
quien convocó para abril de 1931 elecciones municipales, cuyo 
resultado fue la caída de la Monarquía. Un nuevo y dramático 
período se abría para la sociedad española. 
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Capítulo II 


De la II República a la guerra civil 


1. LA IZQUIERDA EN EL PODER 


Era evidente que, dada la constelación de fuerzas políticas y 
sociales que propiciaron su advenimiento, la II República nacía 
escorada a la izquierda**. Por vez primera en sesenta años, el li- 
beralismo de izquierda y el socialismo reformista ocupaban el 
poder. Pero, pese a la facilidad aparente de su triunfo, las iz- 
quierdas españolas se hallaban profundamente divididas en sus 
proyectos políticos y sociales. Las dos grandes tendencias del 
movimiento obrero, socialistas y anarcosindicalistas, tenían ideas 
muy distintas sobre la naturaleza del proceso sociopolítico que se 
abrió paso en abril de 1931. Incluso en el propio socialismo exis- 
tía una clara división entre reformistas y revolucionarios. Los 
anarquistas, por su parte, negaron, tal era su tradición, cualquier 
tipo de colaboración a las nuevas instituciones republicanas, y 
propugnaron la revolución social para instaurar el comunismo li- 
bertario. La izquierda republicana adolecía no sólo de una muy 
escasa base social, sino de una profunda ambigúedad ideológica: 
demoliberal y jacobina a un tiempo. 

El nuevo régimen nació de una clara voluntad de ruptura con 
el pasado más inmediato. Y, en ese sentido, supuso el más serio 
intento de transformación de la sociedad y del Estado propiciado 
hasta entonces en nuestro país. Sentó los principios de igualdad 
ante la ley, laicismo, autonomía regional, reforma social y eco- 
nómica. Pero en muchos casos los intentos fueron puramente 
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voluntaristas, dada la escasa base social de los gobiernos, la divi- 
sión de las izquierdas o la precariedad del aparato estatal. Como 
era de esperar, la aplicación del tales proyectos encontró la resis- 
tencia de los sectores más representativos de la derecha social y 
política. No era para menos. Los grandes temas se convirtieron 
pronto en grandes problemas generadores de conflictos. Así ocu- 
rrió con las relaciones Iglesia-Estado, ya que los proyectos de se- 
cularización desembocaron en una clara ofensiva anticlerical; y 
lo mismo podemos decir de los intentos de reforma agraria o de 
descentralización estatal. Todos estos intentos de reformas, asu- 
midos en la Constitución de 1931, provocaron, a derecha e iz- 
quierda, y desde el principio, graves tensiones políticas y socia- 
les, y crearon profundos resentimientos en los grupos de interés 
afectados que se extendieron luego al conjunto de la sociedad. 
Los dirigentes republicanos fueron, en ese sentido, incapaces de 
lograr un consenso básico en la mayoría de la población. De ahí 
que un analista político tan agudo como Guglielmo Ferrero no 
dudara en calificar a la II República española de «forma de go- 
bierno prelegítima», es decir, un régimen que «tiene necesidad de 
ser sostenido contra la oposición abierta o soterrada que, por to- 


: 165 
das partes, encuentra en sus intentos para sostenerse»=—. 
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Primer consejo de ministros tras la proclamación de la II República en 1931. En esta 
foto los intelectuales (Azaña, Casares y De los Ríos) aparecen enfrentados a los políti- 
cos de carrera (Lerroux, Largo Caballero, Portela...). Niceto Alcalá Zamora preside la 

reunión. Archivo Anaya. 


Con frecuencia se ha llamado a la II! República «la República 
de los intelectuales». Indudablemente, un importante sector de 
la intelectualidad tuvo, en principio, un papel muy significativo 
en su advenimiento. Pero luego fueron las elites intelectuales las 
primeras en deslegitimar al nuevo régimen. Como tendremos 
oportunidad de ver, Ortega y Gasset no tardó en criticar el desa- 
rrollo de los acontecimientos, para al final tirar la toalla, ante una 
realidad que rebasaba ampliamente sus planteamientos. Salvador 
de Madariaga, tras ocupar embajadas, ministerios y cargos en la 
Sociedad de Naciones, terminó propugnando un régimen auto- 
ritario y corporativo. Luis Araquistain, después de un momento 
de euforia republicana, se mostró partidario de la dictadura del 
proletariado. Ramiro de Maeztu no vio otra tabla de salvación 
que una dictadura militar que restaurara la Monarquía. Eugenio 
d'Ors se autoexilió tras la caída de la Monarquía y se erigió en 
defensor de una «Política de Misión», cuyo principal exponente 
era el Portugal de Oliveira Salazar. 
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De hecho, la II República no produjo ninguna obra de teoría 
política digna de recuerdo o de tenerse en cuenta. Inútil buscar 
en las obras de Luis Araquistain o de Julián Besteiro algún eco 
del socialismo europeo más creativo intelectualmente, o un 
adarme de originalidad. Años después, lo reconocería, ya en el 
exilio, el propio Araquistain: 

Algunos amigos y yo marxistizamos un poco en la revista Leviatán durante 


dos o tres años de la República, pero sin entrar muy a fondo en el tema y más 


bien con propósitos de vulgarización. En suma, repito: de verdaderamente 


original, nada 1%. 


Y lo mismo podemos decir en el caso de los republicanos. En 
realidad, donde es posible encontrar un mejor reflejo del proyec- 
to republicano de izquierdas es en los discursos y escritos de Ma- 
nuel Azaña Díaz. Nacido de una familia burguesa en 1880, Aza- 
ña quedó marcado por el carácter de la enseñanza confesional en 
la Universidad María Cristina de El Escorial, regentada por los 
agustinos, a la que sometió a dura crítica en su novela autobio- 
gráfica El jardín de los frailes, obra carente de tensión narrativa, cu- 
yo único interés histórico radica en mostrarnos algunas de las 
obsesiones permanentes del político republicano, como era el 
papel del clero en la sociedad española y la interpretación tradi- 
cionalista de la historia nacional. Aquella interpretación histórica 
se caracterizaba por «su aridez inhumana» y, sobre todo, en la 
vinculación absoluta de la nación española con la monarquía ca- 
tólica del siglo xvi”. En el fondo, Azaña aspiró a ser un Menén- 
dez Pelayo al revés, su gran contradictor. Frente a la tradición 
católica imperial, oponía «la tradición humanitaria y liberal», «un 
arroyuelo murmurante de gentes descontentas»**. Y es que, a su 
juicio, desde el siglo Xv1, con la derrota de los comuneros ante 
Carlos V, quedó cortado «el normal desenvolvimiento del ser es- 
pañol»2. De tal trayectoria histórica se derivaba la debilidad del 
liberalismo español. Azaña negó la existencia de una auténtica 
revolución liberal en España. Los moderados canalizaron el pacto 
de los escasos liberales españoles 
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con la realeza, más aún: con la dinastía. Transigen con la Iglesia, y en apoyo 
del Estado, nacido de la Revolución, llamaron a las potestades en cuyo menos- 
cabo la Revolución se había hecho. 


El precio de aquellas transacciones fue nada menos que «la li- 
bertad de conciencia, es decir, lo más valioso del principio libe- 
ral». Cánovas había sido el creador del «sistema más irreal de la 
historia española»; un sistema que proscribía «el examen de las 
realidades del cuerpo español». Todo lo cual explicaba la facili- 
dad del triunfo de la Dictadura primorriverista, auspiciada por el 
rey, la Iglesia y el Ejército. Contra esta supervivencia del Anti- 
guo Régimen, Azaña propugnó «una ideología poderosa, arma- 
zón de las voluntades tumultuarias», que emancipase de una vez 
por todas a la sociedad española de «la historia». Pero el líder re- 
publicano no paraba ahí. Su valoración del espíritu noventayo- 
chista era igualmente muy negativa, porque «innovó, transformó 
los valores literarios. Ésta es su obra. Todo lo demás está lo mis- 
mo que ella lo encontró». Inquina que se extendía al grueso de 
la elite intelectual. Su hostilidad hacia Ortega y Gasset era mani- 
fiesta: 


Ortega ha puesto al alcance de las damas y de los periodistas el vocabulario 
de la filosofía. Una cosa es pensar; otra, tener ocurrencias. Ortega tiene ocu- 
rrencias [...]. Quédese en revistero de salones. Su originalidad consiste en ha- 
ber tomado la Metafísica por trampolín para su arribismo y de sus ambiciones 
de señorito. 


No salía mejor parado Eugenio d'Ors: 


Si España fuese una colonia o un país protegido, la metrópoli o el Estado 
protector nos enviaría a Eugenio d'Ors. 


El más criticado era, sin embargo, Ramiro de Maeztu, quien 
le parecía 


algo loco, fanático, poseur y un mucho farsante. Carece de buena instruc- 


ción y descubre Mediterráneos 2, 


Sin embargo, nada existe en su obra que revele una capacidad 
análoga a los destinatarios de sus diatribas. Azaña fue incapaz de 
escribir algo ni remotamente parecido a España invertebrada, La 
rebelión de las masas, La bien plantada o La crisis del humanismo. En el 
fondo, su formación intelectual era muy sumaria, y en modo al- 
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guno puede considerársele un pensador político de altura. No 
existe en sus escritos un diálogo con lo más creativo del pensa- 
miento o la filosofía política de los siglos xIx y XX. Marx no 
aparece; tampoco Max Weber o Carl Schmitt. Su provincianis- 
mo cultural fue proverbial. El mundo de Azaña era el de la Espa- 
ña decimonónica, al lado de la II República francesa: Juan Vare- 
la, Ganivet, los noventayochistas y poco más. En su obra no apa- 
rece la menor reflexión sobre la revolución rusa, el fascismo, el 
nacionalsocialismo o el New Deal. La crisis del modelo capitalista 
liberal o del parlamentarismo clásico no pareció conmoverle lo 
más mínimo. Y leemos sus célebres diarios de los años 1932- 
1933 y vemos la ausencia del menor comentario sobre el signifi- 
cado político e internacional de la subida de Hitler al poder. De 
la misma forma, su falta de interés por los temas económicos re- 
sultó proverbial. 


Azaña no fue un mero reformista liberal. Como ha destacado 
Manuel Aragón, su liberalismo es revolucionario, encaminado 
hacia «la total transformación de las instituciones». Típico 
constructivista, aspiraba a diseñar una nueva España poco menos 
que ex nihilo. Como dijo en una de sus más celebradas conferen- 
cias: 


En el estado presente de la sociedad española, nada puede hacerse útil y va- 
ledero sin emanciparnos de la historia. Como hay personas heredo-sifilíticas, 


así España es un país heredo-histórico [...]. Ninguna obra podemos fundar en 


las tradiciones españolas, sino en las categorías universales humanas£2. 


Azaña subestimó claramente a sus adversarios y enemigos de 
la derecha y a instituciones como la Iglesia católica, a la que daba 
socialmente por muerta. No hubo, por su parte, el menor inten- 
to de pacto; no distinguió entre adversarios y enemigos. Como 
sabemos, el conjunto de la derecha española no era demócrata, ni 
tan siquiera liberal; pero actitudes como la de Azaña no hicieron 
sino radicalizar aún más sus posiciones. El político alcalaíno ca- 
reció de tacto y altura de miras a la hora de plantear siquiera la 
posibilidad de un pacto. En sus memorias, el desdén e incluso el 
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desprecio hacia personajes de la derecha, como Ángel Herrera, 
resulta significativa. Cuando se entrevistó con él, de cara a la po- 
sibilidad de diálogo sobre temas fundamentales como la unidad 
nacional o el rol de la Iglesia católica en el nuevo régimen, Aza- 
ña se ensañó con el director de El Debate, calificándole despecti- 
vamente de «jesuita de capa corta», «risible y sin ningún inte- 
rés» 2, Pero donde el desprecio y la altanería del alcalaíno llegan 
a extremos grotescos fue ante el bienintencionado Manuel Gi- 
ménez Fernández, uno de los pocos demócratas de la CEDA, 
con quien tuvo un encuentro tras la victoria frentepopulista de 
febrero de 1936. Lo más significativo no fue que considerara al 
líder católico un «conservador utópico», «de aspecto tosco», sino 
su poco verosímil respuesta a la requisitoria de moderación: 


Tienen ustedes que convencerse —le dije riendo— de que la derecha de la 


República soy yo y ustedes unos aprendices extraviados12, 


Azaña fue implacable en su designio secularizador. Con escasa 
prudencia política, sostuvo, en su célebre discurso del 13 de oc- 
tubre de 1931, que España había «dejado de ser católica». Y que 
la revolución política que había supuesto el advenimiento de la 
II República era inseparable de la implantación del laicismo de 
Estado «con todas sus inevitables consecuencias», lo que llevaba a 
la prohibición del ejercicio de la enseñanza a las órdenes religio- 
sas. Era una «cuestión de salud pública» sobre la que no se podía 
transigir ni pactar", 


El texto constitucional de 1931 fue aprobado por republica- 
nos y socialistas, sin apenas participación del conjunto de las de- 
rechas. El contenido de muchos de sus artículos suponía un claro 
desafío a sus creencias más arraigadas e intereses: separación de la 
Iglesia y el Estado; posibilidad de nacionalización y socialización 
de la propiedad; plena secularización de las instituciones; prohi- 
bición a las órdenes religiosas de ejercer la industria, el comercio 
y la enseñanza; disolución de la Compañía de Jesús; jurisdicción 


. . . EZ 
civil sobre los cementerios, etc.. 
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La reacción de las derechas no se hizo esperar. Antonio Goi- 
coechea consideró el texto constitucional una «carta otorgada» 
del Partido Socialista al resto de la sociedad, lo que suponía una 
«barrera infranqueable» para las derechas. Ángel Herrera, por 
su parte, juzgó «muerta» la Constitución, no sólo por su conte- 
nido anticlerical, laicista y secularizador, sino por su carácter 
parlamentario”. El exiliado Alfonso XIII la condenó como ins- 
pirada por «unas Cortes sectarias», «de espaldas al verdadero sen- 
tido del pueblo español»*. Incluso el republicano Niceto Alcalá 
Zamora quedó insatisfecho con su contenido. Y en vísperas del 
estallido de la guerra civil publicó su obra Los defectos de la Consti- 
tución de 1931, donde denunciaba la «desnaturalización del 14 de 
abril», a que había llevado la actuación de las cortes constituyen- 


tes y el gobierno de Azaña”. 


La derecha católica optó por el revisionismo constitucional, 
en un sentido corporativo y autoritario, pero aceptando, en 
principio, la legitimidad de las instituciones. Monárquicos y car- 
listas promovieron, desde el principio, la insurrección y/o el gol- 
pe de Estado militar. Lo mismo que los representantes del fascis- 
mo español, nacido en el período republicano. Uno de los gran- 
des handicaps de la II República fue el de la inexistencia de una 
derecha genuinamente republicana. 


2. ORTEGA Y GASSET: EL FRACASO DE LA DERE- 
CHA REPUBLICANA 


No faltaron, desde luego, líderes y partidos políticos que pre- 
tendieran ocupar ese espacio; pero, en general, carecieron no só- 
lo de proyecto político coherente, sino, lo que es más importan- 
te, de apoyos sociales. Como sabemos, no existía tradición repu- 
blicana en el grueso de la derecha española. Niceto Alcalá Zamo- 
ra, ex ministro liberal de la Monarquía, y Miguel Maura, hijo 
del líder conservador, fueron los únicos tránsfugas del régimen 
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anterior. A ellos habría que sumar la equívoca figura de Mel- 
quíades Álvarez, antiguo dirigente del Partido Reformista, cuya 
tragedia política fue parecer excesivamente avanzado durante la 
Monarquía y demasiado conservador a lo largo del período re- 
publicano, lo que terminó por costarle la vida. 


En un primer momento, el porvenir de los conservadores re- 
publicanos, con las derechas tradicionales desorganizadas, pare- 
cía muy prometedor. La Derecha Liberal Republicana, acaudilla- 
da por Alcalá Zamora y Maura, tuvo importante participación 
en el gobierno provisional. Alcalá Zamora ocupó la presidencia, 
y Maura, la cartera de Gobernación. Sin embargo, la actuación 
de este último al frente de su ministerio fue enormemente con- 
flictiva y contribuyó, en no escasa medida, a la devaluación del 
capital político de que disfrutaba su partido desde el cambio de 
régimen. Bajo su mandato tuvieron lugar la tristemente célebre 
quema de conventos y la expulsión del cardenal Segura, lo que 
le granjeó la enemistad del conjunto de la opinión católica. Tan- 
to Maura como Alcalá Zamora fueron incapaces, además, de fre- 
nar el ímpetu secularizador y socializante del nuevo gobierno 
republicano. La debilidad de su implantación e influencia acabó 
con la Derecha Liberal Republicana —abandonada por Maura 
—, que cambió su nombre por el de Partido Republicano Pro- 
gresista. Cuando Alcalá Zamora es nombrado presidente de la 
República, Maura propugnó la revisión constitucional y lanzó la 
idea de un nuevo partido de derecha, que se concretó en la fun- 
dación del Partido Republicano Conservador, cuyos objetivos 
básicos eran la consolidación del nuevo régimen y la defensa del 
orden social «frente a los avances que sean extemporáneos de las 
fuerzas de extrema izquierda y de los partidos de la clase obrera». 
Los principios del nuevo partido fueron la revisión constitucio- 
nal, la negociación de un concordato con el Vaticano, etc. Nun- 
ca pasó de ser un partido de notables. Tuvo un semanario, a mo- 
do de revista teórica, titulado Nueva Política, donde se publicaron 
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los discursos de su líder y de los intelectuales adscritos al partido, 
como Recasens Siches, Javier Gómez de la Serna, etc. Por su 
parte, Melquíades Álvarez fundó, en mayo de 1931, el Partido 
Liberal-Demócrata, que tampoco pasó de ser un grupo de nota- 


bles, con alguna fuerza en Asturias y Salamanca*?. 


En realidad, el único intento de articular una derecha republi- 
cana digno de tenerse en cuenta a nivel de pensamiento político 
fue la Agrupación al Servicio de la República, dirigida por Orte- 
ga y Gasset. Un intento que, por diversas razones, tampoco llegó 
a cristalizar. La Agrupación había publicado, poco antes de la 
caída de la Monarquía, un manifiesto en el que expresaba su ob- 
jetivo de «movilizar a todos los españoles de oficio intelectual 
para que formen un copioso contingente de propagandistas y de- 
fensores de la República». Difundió igualmente el grupo orte- 
guiano una circular en la que se indicaban los puntos esenciales 
de su programa: Estatuto de Trabajo, declarando a todos los ciu- 
dadanos «trabajadores» y creando una sindicación forzosa de to- 
dos los españoles; economía organizada; descentralización admi- 
nistrativa, y separación de la Iglesia y del Estado. La Agrupación 
aspiraba a «fundir intelectuales y obreros» y a la creación de una 
sección juvenilS*, 

Una vez proclamada la II República, el filósofo saludó favora- 
blemente al nuevo régimen. La Agrupación se constituyó en 
partido político el 21 de abril de 1931. En las elecciones a Cortes 
constituyentes, consiguió catorce escaños. Las intervenciones 
parlamentarias de Ortega y Gasset hicieron más expreso su sóli- 
do conservadurismo, definiéndose por contraste frente a sus an- 
típodas los republicanos de izquierda, cuyo radicalismo identif1- 
caba con «la violencia y la arbitrariedad partidista». En un princi- 
pio, el filósofo alabó las reformas militares de Azaña; pero, poco 
a poco, fue distanciándose del régimen que tanto había contri- 
buido a instaurar. En sus discursos, Ortega se mostró partidario 
de un «Estado fuerte», de un parlamento «magro y sobrio», de 
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una democracia «poco parlamentaria y charladora». Igualmente, 
propugnó la generalización del autonomismo a toda España, con 
el objetivo de desvalorizar las reivindicaciones de los nacionalis- 
mos vasco y catalán. Y la elección del presidente de la República 
por asambleas regionales. Finalmente, criticó el proyecto consti- 
tucional, al que calificó de «epiceno»; la presencia de los socialis- 
tas en el gobierno, así como su política económica y la agresivi- 
dad anticlerical de los republicanos de izquierda. En un resonan- 
te discurso, pidió la «rectificación» de la República y anunció la 
fundación de «un partido de dimensión enorme, de rigurosa dis- 
ciplina, que sea capaz de imponerse, de defenderse frente a todos 
los partidos partidistas»; un partido que contase con los intelec- 
tuales, las clases medias y las nuevas organizaciones empresaria- 
les. Tal fue la tesis de su discurso pronunciado en el cine de la 
Ópera el 6 de diciembre de 1931; pero su mensaje fue desoído, 
entre otros por Miguel Maura, a quien se había dirigido el filó- 
sofo. 


Notable fue su discurso sobre el Estatuto de Cataluña, en el 
que acusó a los nacionalismos periféricos de particularismo, 


un sentimiento de dintorno vago, de intensidad variable, pero de tendencia 
sumamente clara, que se apodera de un pueblo o colectividad y le hace desear 
ardientemente vivir aparte de los demás pueblos o colectividades. 


Cataluña adolecía de «señerismo», una voluntad de «vivir 
aparte», en el fondo incoercible, que tan sólo podía «conllevar- 
se». No se mostró partidario de ceder a las instituciones autonó- 
micas la enseñanza ni el orden judicial. Había que dar satisfac- 
ción, sin duda, al «anhelo regionalista», pero sin merma de la so- 
beranía nacional. Finalmente, el filósofo, desilusionado, optó 
por el abandono de la acción política. La Agrupación acabó di- 
solviéndose. 

Dentro de los grupos intelectuales afines a Ortega, desengaña- 
dos por el fracaso de la Agrupación, surgió el llamado Frente Es- 
pañol, cuya principal figura era Alfonso García-Valdecasas. El 7 
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de marzo de 1932 publicó un manifiesto, donde aparecían las fir- 
mas de María Zambrano, Eliseo García del Moral, Salvador de 
Lissarrague y José Antonio Maravall, y cuyo contenido incidía 
en los conceptos orteguianos de comunidad nacional, corporati- 
vismo y exaltación de los valores espirituales **. García-Valdeca- 
sas acabó convirtiéndose en uno de los precursores del fascismo 
español. El manifiesto no tuvo repercusión alguna en la opinión 
pública; pero sí sus intervenciones en el Parlamento, como por- 
tavoz de la Agrupación, tras la dimisión de Ortega; sobre todo, 
sus críticas a la política económica y religiosa del gobierno aza- 
ñista, lo mismo que a la radicalización izquierdista del PSOE. 
No es de extrañar que el grupo fascista JONS, del que tratare- 


mos en otro capítulo, le considerara como una «voz casi afín» ". 


Sin embargo, Ortega mantuvo, hasta el estallido de la guerra 
civil, su apoyo a la II República, a la que consideró como «inex- 


cusable» y como «el destino... el único», 


3. LA REACCIÓN MONÁRQUICA: ACCIÓN ESPAÑO- 
LA 


Mientras tanto, las derechas tradicionales fueron reorganizán- 
dose; y no sólo a nivel estrictamente político, sino intelectual. 
Gracias a la ayuda económica de los marqueses de Pelayo, logró 
salir a la luz, en diciembre de 1931, el primer número de la re- 
vista monárquica Acción Española, organizada igualmente como 
sociedad de pensamiento y editorial. Su principal promotor fue 
el joven integrista Eugenio Vegas Latapié; el maítre-d-penser, Ra- 
miro de Maeztu, quien, desde 1934, dirigió la revista, tras una 
primera etapa bajo la dirección del conde de Santibáñez del Río. 
La revista, cuyo título era de claras resonancias maurrasianas, 
pretendió, ante todo, actualizar el pensamiento tradicionalista 
español y servir de aglutinante al conjunto de la derecha tradi- 
cional de cara al retorno de la Monarquía. No obstante, en modo 
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alguno puede considerársele como un mero remedo de L”Action 
Frangaise, de Charles Maurras, ya que el positivismo que servía 
de base a la construcción maurrasiana fue explícitamente conde- 
nado por Maeztu, al igual que su agnosticismo religioso y el na- 
cionalismo omnicomprensivo. Su inspiración fue, ante todo y 
sobre todo, católica, y supuso una clara renovación de la tradi- 
ción teológico-política española. Financiada por acaudalados 
miembros de la aristocracia, la revista consiguió congregar en sus 
páginas y en las conferencias y actos de la sociedad cultural a di- 
versos sectores de la derecha nacional. Antiguos mauristas, como 
Calvo Sotelo y Goicoechea; carlistas, como Víctor Pradera; ca- 
tólicos accidentalistas, como el Marqués de Lozoya; primorrive- 
ristas, como Eduardo Aunós; falangistas, como José Antonio 
Primo de Rivera, Ramiro Ledesma Ramos o Ernesto Giménez 
Caballero; integralistas lusitanos, tories británicos, maurrasianos 
franceses y fascistas italianos. 


Partiendo de la percepción de que la democracia liberal repu- 
blicana llevaba, dada la situación española, a la revolución social, 
los promotores de la revista confiaban en el colapso más o menos 
próximo del sistema republicano y en la posibilidad de conver- 
tirse en la elite orientativa de una eventual dictadura militar pre- 
visible o preparada por ellos mismos. Realmente, las fuerzas so- 
ciales de las que eran expresión no estaban en condiciones de 
conquistar el poder de ninguna otra forma. A esta estrategia se 
refería Ramiro de Maeztu cuando hablaba de reproducir en Ac- 
ción Española su vieja tesis de armonizar inteligencia y espada”. 
De ahí la participación de algunos de sus miembros en la inten- 
tona golpista del 10 de agosto de 1932, acaudillada por el gene- 
ral Sanjurjo, y luego su crítica al accidentalismo propugnado por 
la derecha católica de Herrera y Gil Robles. Lo que se concretó 
en la apología directa del golpe de Estado militar contra la legali- 
dad republicana, teorizada, en sus páginas, por sacerdotes como 
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Pablo León Murciego y, sobre todo, Aniceto de Castro Alba- 


rránY. 


Al mismo tiempo, se intentó la síntesis de las distintas tradi- 
ciones de las derechas españolas: Menéndez Pelayo y Vázquez de 
Mella, González Arintero y Balmes, Cánovas y Donoso Cortés, 
Aparisi y Guijarro y Enrique Gil y Robles, etc. Integrismo, cato- 
licismo social, tradicionalismo carlista, conservadurismo, interés 
por la experiencia corporativa italiana; todo lo cual, por debajo 
de las discrepancias de matiz, confluía en un «programa de res- 
tauración integral», cuyos puntos esenciales eran «Religión, Fa- 
milia, Propiedad, Orden y Trabajo». 

El núcleo esencial del proyecto político fraguado en torno a la 
revista es el de «tradición», es decir, un proceso de continuidad 
deliberada a través de una selección de aquellos elementos signi- 
ficativos del pasado, recibidos y recuperados, que otorgaban legi- 
timidad política y social a instituciones como la Monarquía y la 
Iglesia católica. Como señalara el carlista Víctor Pradera: «Tradi- 
ción no es todo lo pasado [...]; es el pasado que sobrevive y tie- 
ne la virtud para hacerse futuro». Aquí entraba el concepto de 
nación, cuya función era establecer el nexo entre el pasado, el 
presente y el futuro. Según Maeztu, la nación no dependía del 
suelo, ni de la raza, ni de la economía, ni de la lengua, ni de otros 
factores singularmente tomados; lo que la hacía surgir y perma- 
necer era el «espíritu» dominante, «un nexo, una comunidad es- 
piritual, que es al mismo tiempo un valor de historia univer- 
sal». Esa idea nacional se configura como una amalgama de 
universalismo cristiano, voluntad de afirmación dinástica y tra- 
dicionalismo católico. A ese respecto era esencial la figura de 
Menéndez Pelayo, en cuya obra los monárquicos encontraron el 
paradigma historiográfico a través del cual una forma de ense- 
ñanza patriótica y nacionalista pudiera ser articulada para frenar 
los avances de la aborrecida secularización. La nación española 
era inexplicable sin el componente católico, y la supervivencia 
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nacional se encontraba condicionada a la continuidad del «espíri- 
tu» católico. La historia de España comprendía momentos verda- 
deros y momentos falsos, que engendraban un proceso cíclico de 
decadencia y ascenso, que siempre coincide con el apogeo del ca- 
tolicismo como religión de Estado y la forma de gobierno mo- 
nárquica, pero con clara preponderancia del factor religioso. Así, 
dice Eugenio Montes: «Toda la historia de España es, en el más 


ambicioso sentido del vocablo, historia eclesiástica», 


La nación española nace de la síntesis de la herencia romana y 
cristiana. Tras las caída del Imperio romano, el cristianismo asu- 
me con Recaredo el papel de religión de Estado, lo que supone la 
definitiva cristalización política y simbólica de la nación. La in- 
vasión árabe va a poner de manifiesto la enorme potencia inte- 
gradora del cristianismo. La España reunida en Covadonga con- 
tinúa fiel a su «misión» providencial, es decir, defender el suelo 
patrio de la catolicidad. El ideal de Reconquista se encarna en 
Castilla, quien la condujo, a través de su estilo y su lengua. El 
papel desempeñado por árabes y judíos fue esencialmente negati- 
vo. La españolía auténtica rechazó ambos factores. De hecho, el 
«carácter nacional» se forjó en la lucha contra esos pueblos. Con 
los Reyes Católicos se consigue la unidad nacional y espiritual. 
Fiel a su destino providencial, España fue la única nación euro- 
pea que se mantuvo fiel a su sustancialidad católica. En 1492 no 
sólo se logra la unidad nacional, sino que, con el descubrimiento 
de América, nace la «Hispanidad», base de la «cultura universal», 
de la «unidad moral de todos los hombres». A lo largo de los si- 
glos áureos, España se convierte, pues, en instrumento del cato- 
licismo. La decadencia nacional se inicia en el siglo XVII por la 
discontinuidad del ideal católico. Se trata de un siglo mimético, 
vulgar imitador de la cultura francesa y de los postulados secula- 
rizadores de la Ilustración. Esta decadencia se prolonga a lo largo 
del siglo XIX con el triunfo del liberalismo, lo que es sinónimo 


de fragmentación, disgregación y descomposición. Las guerras 


134 


carlistas fueron un conflicto religioso, no dinástico; la caída de 
Isabel II, una consecuencia del liberalismo; la 1 República, el 
punto de máxima dispersión de la historia española. Pero la Res- 
tauración canovista tampoco llegó a ser una alternativa plausible 
y positiva a ese proceso degenerativo, por su pacto con el libera- 
lismo y su incapacidad para la defensa de la sociedad frente a las 
nuevas fuerzas subversivas, liberalismo democrático, socialismo 


y comunismo, que iban abriéndose paso*. 


La crisis de la modernidad exigía un retorno a la tradición his- 
pánica, adaptada a la nueva situación. El fin del laissez faire, la 
emergencia del comunismo y del fascismo habían puesto en 
cuestión los fundamentos de la sociedad liberal. En consecuen- 
cia, era necesario edificar un nuevo Estado monárquico, inter- 
vencionista y corporativo. Frente a la República, la Monarquía 
tradicional y confesionalmente católica, como garante de la uni- 
dad nacional y de la defensa social. El rey es muy superior en vi- 
sión de la política al hombre corriente, y juzga las relaciones po- 
líticas interiores y exteriores mejor que los súbditos y los políti- 
cos profesionales. De la situación propia, y no derivada, del mo- 
narca, se deduce, además, la mayor imparcialidad y justicia social 
de la Monarquía. Además, la Monarquía tradicional defendía la 
unidad nacional, garantizando, al mismo tiempo, una amplia 
descentralización. Y es que la descentralización exigía el mando 
único en la jefatura del Estado, no dependiente del sufragio uni- 
versal. Un poder central fuerte podría descentralizar sin peligro 


para la unidad nacional”. 


La Monarquía tradicional se vincula al sistema corporativo. 
En las Cortes tendrían representación, no los individuos, a través 
del sufragio universal, sino las clases, la magistratura, el Ejército, 
la Iglesia y la aristocracia. Pieza esencial en la constitución del 
nuevo régimen sería el Consejo del Rey, que asesoraría al mo- 
narca, aportándole «cuanta ciencia política atesorara y cuanta ex- 
periencia y rectitud les adornaban»”. 
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Este régimen autoritario-corporativo defendería igualmente 
el orden económico capitalista. En la revista, las páginas econó- 
micas corrieron a cargo de José Calvo Sotelo. Como sabemos, el 
antiguo maurista consideraba disfuncionales las fórmulas del ca- 
pitalismo liberal, lo que hacía precisa la edificación de un Estado 
interventor, gestor colectivo de índole subsidiaria del capital pri- 
vado. La «economía dirigida» operaría eficazmente como factor 
de racionalización del aparato productivo, de la superación de 
los desequilibrios y de las crisis cíclicas que en el capitalismo se 
producían periódicamente. El modelo económico debería seguir 
la orientación hacia adentro. Junto al intervencionismo, el pro- 
teccionismo y el nacionalismo. Lo que llevaba consigo el fomen- 
to de la iniciativa privada y el estímulo a las industrias naciona- 
les, el establecimiento de limitaciones y obstáculos diversos a la 


A “7 : 198 
Inversion extranjera, etc. 


Complemento e instrumento ideal de ese proyecto era el cor- 
porativismo laboral, cuyo máximo teorizante en la revista fue 
Eduardo Aunós, quien defendió su modelo católico-social del 
período primorriverista con algunas modificaciones. La repre- 
sentación del trabajo y del capital convergería en el Consejo Su- 
perior de las Corporaciones, dependiente de la presidencia del 
Consejo de Ministros. Cuatro clases de representaciones, aparte 
de la del Estado, se reunirían en este Consejo: la patronal de las 
corporaciones de trabajo, agrícolas e industriales; la obrera; la de 
los consumidores —cooperativas, mutualidades, jefes de familia 
—, y la de los técnicos, elegidas por sus respectivos mandatarios 
en los consejos corporativos nacionales. Tal esquema corporativo 
era inseparable de un nuevo modelo de relaciones laborales, ba- 
sado en el contrato colectivo de trabajo, en virtud del cual el Es- 
tado aceptaba a su lado, para la creación de derecho, a los grupos 
sociales interesados en la representación de los intereses de sus 
miembros y llegar a acuerdos para fijar las normas que regularan 


las condiciones de trabajo”. 
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A nivel internacional, la revista se mostró partidaria de la 
constitución de la comunidad hispánica de naciones: la Hispani- 
dad, basada en los principios católicos. No se trataba de un ideal 
imperialista; era el proyecto de «convertir en una sola familia a 
todos los pueblos de la tierra». La Hispanidad llevaba implícita la 
idea de pluralidad, a semejanza de la Cristiandad; era el conjunto 
de los pueblos hispánicos, dando a esa palabra «su sentido latino 
y general», sin que ninguno de ellos, y tampoco España, tuviera 
derecho a monopolizarlo. Como diría Maeztu: 


Me parece esencial subrayar la pluralidad que el concepto de Hispanidad lle- 


va implícito, porque nada haría tanto daño a nuestra idea de Nuevo Mundo 


como darle un tinte de imperialismo2%, 


Acción Española ejerció influencia en el conjunto de la derecha 
tradicional, especialmente en la monárquica, representada pri- 
mero por Renovación Española, bajo la dirección de Antonio 
Goicoechea, y sobre todo por el Bloque Nacional, cuyo princi- 
pal dirigente era José Calvo Sotelo, en su intento de aglutinar a 
monárquicos alfonsinos y carlistas. 


4. TRADICIONALISMO Y ACCIDENTALISMO: AC- 
CIÓN POPULAR Y LA REVISTA DE ESTUDIOS HIS- 
PÁNICOS 


En contraste con los monárquicos de Acción Española, la dere- 
cha católica accidentalista, dirigida por Ángel Herrera y José 
María Gil Robles, partidarios de la participación en las institu- 
ciones republicanas con el objetivo de transformarlas en un sen- 
tido autoritario, corporativo y confesional, no desarrolló una la- 
bor político-intelectual tan intensa. A lo largo del período repu- 
blicano, los choques entre ambos sectores de la derecha fueron 
constantes. En opinión del monárquico José Pemartín, la dere- 
cha accidentalista y sus dirigentes eran meros oportunistas de la 
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acción, que sustituían ideologías y proyectos políticos con «fór- 


mulas huecas de Manual de Tratado de Derecho Político». 


Con todo, y como tendremos oportunidad de mostrar, sus 
discrepancias fueron debidas, en muchas ocasiones, más a cues- 
tiones de táctica política que a diferencias cualitativas de orden 
ideológico. Y es que la derecha católica accidentalista era, en el 
fondo, tan autoritaria como la específicamente monárquica. 


A las dos semanas de proclamada la II República, se constitu- 
yó una nueva organización política de signo derechista, que 
adoptó el nombre de Acción Nacional, «rechazando —según di- 
ría José María Gil Robles, uno de sus promotores— el de Acción 
Española, para evitar fáciles equívocos». Y el 7 de mayo hizo 
público su primer manifiesto bajo el lema de «Religión, Familia, 
Orden, Trabajo, Propiedad». En el manifiesto, Acción Nacional 
se presentaba como dique contra la revolución y se autodefinía 
como una organización de «defensa social», que se proponía ac- 
tuar en la vida pública dentro del sistema establecido «de hecho» 
para defender 


instituciones y principios no esencialmente ligados a una forma de Go- 


bierno, sino fundamentales y básicos en cualquier sociedad que no viva de es- 


paldas a veinte siglos de civilización cristiana?2%, 


Sin embargo, la candidatura de la nueva organización política 
no consiguió apenas representación parlamentaria en las eleccio- 
nes a Cortes constituyentes. A finales de año, la jefatura de Ac- 
ción Nacional recayó, por iniciativa de Ángel Herrera, en el jo- 
ven abogado y diputado José María Gil Robles y Quiñones. Na- 
cido en Salamanca en 1898, era hijo de Enrique Gil Robles, el 
ideólogo tradicionalista. Formado en la Asociación Católica Na- 
cional de Propagandistas, colaboró con la Dictadura de Primo de 
Rivera. Su tesis doctoral, titulada El Derecho y el Estado y el Estado 
de Derecho, presentada en 1922, es una buena síntesis de su pensa- 
miento político. Se trata de una obra profundamente influida 
por el tradicionalismo defendido por su padre, junto a la 
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perspectiva de otros autores, como Ahrens, Bossuet, Santo To- 
más, Balmes, Vázquez de Mella, Taparelli, Taine, etc. El libera- 
lismo era presentado como producto del «individualismo iguali- 
tarista dominante en la Edad Moderna, que infundió en los es- 
píritus y en los corazones un hábito de extraviada independen- 
cia»; y la Revolución francesa, «errónea en sus principios y doc- 
trinas, injusta en sus fines e inmoral e inicua en sus procedimien- 
tos». Defendía, además, la restauración de los gremios, a los que 
consideraba un modelo que había que seguir ante los nuevos re- 
tos sociales: 


Hoy más que nunca, se siente la necesidad imperiosa de resucitarlo de algu- 


na manera, de implantar alguna forma de representación profesional que co- 


rrija los defectos de la representación fundada en el pacto social20%. 


Esta perspectiva tradicionalista le hizo rechazar el fascismo 
como alternativa política. Gil Robles consideró a los movimien- 
tos fascistas «inadmisibles para quien afirma los principios cristia- 
nos del Derecho Público», y es que el fascismo era «una manifes- 
tación más aguda del socialismo que hoy domina en los países 
modernos». En el fondo, se trataba de «la última fase de una re- 
volución filosófica-política que comienza con el individualismo 
criteriológico y en el subjetivismo psicológico de Descartes, para 


concluir en el monismo panteísta de Hegel»2. 


Su ideal era entonces un régimen corporativo, sin partidos po- 
líticos —cuya existencia era un «mal» en sí mismo—, «un orden 
nuevo» y no una mera racionalización del pluralismo político y 
social, a través de una segunda cámara de representación orgáni- 
ca. Gil Robles era partidario, siguiendo la experiencia del Estado 
novo portugués, de una implantación lenta, evolutiva, no trau- 
mática, de ese nuevo régimen: 


Lento ha de ser el proceso. No importa. Quizá en ello radique la misma se- 


guridad del éxito. Lo que interesa es que, una vez emprendida la marcha, ni se 


haga alto ni se retroceda2%. 


Bajo su presidencia fue aprobado el programa de Acción Na- 
cional. A la cabeza aparecía, no el accidentalismo con relación a 
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las formas de gobierno, sino la inhibición ante aquella problemá- 
tica. Lo prioritario era la defensa del catolicismo amenazado por 
el anticlericalismo republicano. Íntimamente unida a ello, la de- 
fensa del nacionalismo frente al «universalismo pacifista y socia- 
lista» y «la degeneración malsana del regionalismo extremista», 
afirmando «la sustantividad de España». Otro punto esencial era 
la defensa de la propiedad privada, definida como «condición ne- 
cesaria para el ejercicio provechoso de las actividades humanas y 
base insustituible y perpetua de toda organización digna de tal 
nombre». Era necesario, además, «vigorizar el principio de auto- 
ridad». Su programa social consistía en los supuestos reformistas 
del catolicismo social: accionariado obrero, salario familiar, se- 
guros sociales, etc. Se consideraba inaceptable la Constitución de 
1931, al ser obra de un solo partido, el socialista, al que se pre- 
sentaba como enemigo de «todo conato de vida libre, digna y ci- 


vilizada» 2. 


En el Parlamento, Gil Robles se distinguió como orador elo- 
cuente y hábil. La mayoría de sus intervenciones estuvieron diri- 
gidas a la defensa de los intereses de la Iglesia católica. Especial- 
mente duras fueron sus críticas al carácter anticlerical del pro- 
yecto constitucional, propugnando un régimen concordatario y 
el reconocimiento de «la naturaleza divina de la Iglesia católica, 
así como su consideración como depositaria infalible de la ver- 
dad», lo que le llevaba a «condenar en el orden de los principios 
la libertad de conciencia». Criticó igualmente la instauración del 
divorcio, así como la concepción de la propiedad subyacente en 
el proyecto constitucional, lo mismo que el monopolio educati- 
vo estatal. En contra, propugnó la libertad de enseñanza y el 
principio de subsidiariedad”. 

Tras el fracaso de la intentona golpista acaudillada por el ge- 
neral Sanjurjo, los sectores accidentalistas se vieron obligados a 
una definición más clara de su actitud legalista. El Debate conde- 
nó la insurrección y recomendó a los líderes de Acción Popular, 
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nueva denominación del partido exigida por el gobierno repu- 
blicano, dar un paso más en el sentido de aclarar su relación con 
respecto a la II República, teniendo por norte las directrices de 
León XII sobre el acatamiento al orden establecido, aunque 
absteniéndose de manifestaciones de republicanismo explícito y 


¡2 


manteniendo la bandera de la revisión constitucional. Línea 


que triunfaría en la asamblea del partido celebrada en octubre. 


Meses después, el 28 de febrero de 1933, tuvo lugar en Ma- 
drid, a instancias de Acción Popular y la Derecha Regional Va- 
lenciana, el congreso que dio lugar a la Confederación Española 
de Derechas Autónomas (CEDA), al que asistieron delegaciones 
de los distintos grupos accidentalistas. El congreso aprobó un 
programa de acusados perfiles contrarrevolucionarios. La CEDA 
declaraba, en el primero de sus puntos, que 


su finalidad principal y la razón fundamental de su existencia es el laborar 
por el imperio de los principios del derecho público cristiano en la goberna- 
ción del Estado, de la región, de la provincia y del municipio, sin más límite 
que la posibilidad de cada momento político. 


Y, en ese sentido, expresaba «su más enérgica protesta contra 
el laicismo de Estado y contra las leyes de excepción, y de la per- 
secución de que se ha hecho víctima a la Iglesia católica en Espa- 
ña», pidiendo la anulación de todas las leyes de carácter anticleri- 
cal y laicista, lo que llevaba a la revisión constitucional. Se pro- 
pugnaba el régimen corporativo, tanto a nivel político como so- 
cial; el «robustecimiento del Poder ejecutivo»; regionalismo y 
municipalismo; defensa de la familia; libertad de enseñanza; re- 


chazo de la lucha de clases, etc.. 


A lo largo de su existencia, la CEDA fue un conglomerado 
mal articulado de grupos y tendencias dispares —conservadores 
autoritarios, tradicionalistas, democristianos, etc.—, donde el 
carisma de Gil Robles tuvo un papel esencial. Así, los ideólogos 
del partido católico elaboraron, aunque de forma rudimentaria, 
una suerte de ideología carismática, en la que Gil Robles apare- 
cía como el «Jefe» e incluso el «Caudillo», cuya presencia en la vi- 
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da pública adquiría un carácter providencial. Un caudillaje que 
para sus prosélitos enlazaba armónicamente con la defensa de la 
identidad católica española. Era, en el fondo, un eslabón en la ca- 
dena de defensores de la tradición, desde el padre Zeballos al £i- 
lósofo Rancio, pasando por Balmes, Donoso, Aparisi y Noce- 


dal. 


La táctica accidentalista dio, en un primer momento, buenos 
resultados electorales. En las elecciones de 1933, la CEDA consi- 
guió ciento quince diputados, convirtiéndose en la primera fuer- 
za política en el Parlamento. Gil Robles decidió, tras las eleccio- 
nes, apoyar un gobierno presidido por el líder radical Alejandro 
Lerroux. Pero la participación de tres ministros cedistas en un 
nuevo gobierno provocó la insurrección socialista de octubre de 
1934, que, en Asturias, sólo pudo ser sofocada por la interven- 
ción del Ejército; ello tuvo como consecuencia una radicaliza- 
ción aún más intensa de la vida política española y, en concreto, 
de la propia derecha católica, cuya perspectiva teológico-política 
se agudizó. 

Así lo demuestra la salida a la luz, en enero de 1935, de la Re- 
vista de Estudios Hispánicos, cuyo perfil ideológico adquirió una 
enseña emblemática en la propia portada de la nueva publica- 
ción, donde se lucía con impresión roja una cruz floreada en cu- 
yos brazos confluían los cuatro escudos medievales de Castilla, 
León, Cataluña y Navarra. El proyecto careció de originalidad; 
fue un mero plagio de Acción Española. Su declaración de princi- 
pios y de intenciones, redactada por su director, el Marqués de 
Lozoya, no dejaba resquicio a la duda. La revista nacía bajo el pa- 
tronazgo de Menéndez Pelayo, del pensador portugués Antonio 
Sardinha, de Milá y Fontanals y de Luis de Camóens. El enemi- 
go era «la Revolución, cuyo pensamiento es siempre antagónico 


de España, por lo que España representa». 


El equipo intelectual de la revista fue reclutado en torno a los 
miembros de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, 
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muchos de los cuales eran colaboradores de Acción Española. De 
ahí que la perspectiva teológico-política de la nueva publicación 
se hiciera explícita desde el primer momento, como pudo verse 
en el artículo del Marqués de Lozoya, significativamente titula- 
do «Política y Teología», donde contraponía Donoso Cortés a 
Karl Marx, estableciendo, al modo donosiano, analogías entre la 
metafísica de una época y la acción de los hombres en sociedad. 
Si las derechas querían vencer a las izquierdas debían dotarse de 
una auténtica teología política frente al «misticismo revoluciona- 
rio» de las izquierdas: «Es preciso que busquemos sus fundamen- 
tos en los principios eternos, que sólo en Dios pueden tener su 


origen. 
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os Y POR ESPAN 
QTAD A LAS DEREGHAA 


¡VEVA CIL H>GnOBLES' 


Mitin de Acción Popular, principal fuerza política de la CEDA, durante la campaña 
electoral de 1936. El carisma de su líder Gil Robles obtuvo, por parte de sus seguido- 
res, un aprecio cercano al culto a la personalidad propio de los regímenes fascistas. Ar- 

chivo Anaya. 


Siguiendo la lógica menendezpelayista, la revista desarrolló 
un concepto de cultura nacional antagónico de los supuestos lai- 
cistas y secularizadores de la Institución Libre de Enseñanza. Su 
animosidad frente al institucionismo no pareció tener límites. 
Para Miguel Herrero, la Institución era el centro intelectual 
donde se había incubado «el movimiento desintegrador de Espa- 
ña». «Escuela de heterodoxia», cuya pedagogía era «irreligiosa», 
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afirmaba Rafael García y García de Castro". A partir de tales 


planteamientos fue desarrollándose en sus páginas la alternativa 
político-cultural que la derecha católica pretendía articular para 
dar fundamento al reiterado deseo de revisión constitucional. Jo- 
sé Bueno Monreal pedía un Estado confesional, lo que compor- 
taba la proscripción de toda secta, religión o partido político di- 
sidente?". El punto nodal de las reivindicaciones católicas era la 
educación. En ese aspecto, la revista se limitó a defender la doc- 
trina clásica de la Iglesia. La educación no era prerrogativa del 
Estado, sino de la familia, afirmación realizada desde un prisma 
ideológico particular que no significaba en modo alguno la acep- 
tación del principio liberal del pluralidad ideológica en el te- 
rreno educativo, sino, en realidad, sólo pensada en el contexto 
de un Estado confesional, donde el tipo de familia se encontraba 


perfectamente encajada en el modelo católico*. 


La panacea, tanto a nivel político como social y económico, 
era el corporativismo. Fue significativa, en ese aspecto, la cola- 
boración en sus páginas del ideólogo católico Amintore Fanfani, 
inserto entonces en el proyecto político de armonizar la doctrina 
social de la Iglesia y el corporativismo fascista. Dentro de la lógi- 
ca de su concepción política, el capitalismo era no tanto un mo- 
do de producción específico como un «espíritu», basado en el 
utilitarismo, el individualismo y el deseo de lucro. Así entendi- 
do, era un sistema de acusados perfiles anárquicos e insolidarios. 
Las transformaciones posteriores a la Gran Guerra habían hecho 
emerger un nuevo tipo de capitalismo, con el que era más fácil 
llegar a un entendimiento desde la perspectiva católica. Por ello, 
Fanfani hacía referencia al proceso de corporativización que es- 
taban experimentando las sociedades europeas. El capitalismo 
corporativo era más social y, por tanto, más favorable a las obras 
asistenciales; más cercano, pues, al espíritu comunitario que unía 


catolicismo y fascismo”. 
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La Revista de Estudios Hispánicos tuvo una existencia efímera, al 
desaparecer en febrero de 1936. En total, catorce números. 


Mención aparte merecen las Juventudes de Acción Popular 
(JAP), rama juvenil del partido y su sector más radical. Fundadas 
el 22 de febrero de 1932, las JAP fueron protagonistas, con su 
activismo y compromiso, de una considerable parte de la res- 
puesta de las derechas a la experiencia política del bienio azañis- 
ta. Y constituyeron un vehículo de extraordinaria importancia a 
la hora de difundir las pautas ideológicas tradicionalistas en la so- 
ciedad civil. Se ha escrito mucho sobre el carácter «fascista» de las 
JAP, pero, como en el resto de los grupos de la derecha española, 
esa «fascistización» consistió en la radicalización autoritaria de 
unos supuestos ideológicos de profunda raigambre tradicionalis- 
ta, firmemente arraigados en su base social. Ello podía percibirse 
en la enunciación de principios de carácter carismático, tales co- 
mo aquel de «los jefes no se equivocan», pero que siempre se en- 
contraban insertos en el contexto de unas coordenadas ideológi- 
cas y mentales conservadoras, en los que quedaban, de hecho, 
totalmente neutralizados y sin posibilidad de desarrollo pleno. 
Así lo demostraba su complementaridad con recetas de tan esca- 
so sesgo fascista, como la negación del «panteísmo estatal», o la 
defensa, desde la perspectiva católica, de la libertad de enseñan- 
za: «los hijos no son del Estado». Las JAP negaron en todo mo- 
mento su carácter fascista, alegando no comprender «la deifica- 
ción del Estado». «No somos fascistas —entiéndase bien—, por 
convicción, no por miedo»"". Su estadista favorito no era, desde 
luego, Benito Mussolini, sino Antonio de Oliveira Salazar. El 
Estado novo portugués era, para las JAP, el ejemplo que había que 
seguir. Un régimen autoritario, no totalitario, sin partido único 
y basado en las encíclicas papales. Era «el justo medio sin caer en 
la democracia degenerada ni el estatismo absorbente y panteís- 


ta», —. Sus críticas a Falange eran significativas. A sus ojos, el par- 
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tido de José Antonio Primo de Rivera había entroncado ideoló- 
gicamente con la heterodoxia de 


los intelectuales de izquierda, de la Generación del 98, cuyo pesimismo na- 
cional y su formación antitradicional impiden que [...] sus hombres puedan 
aparecer como portavoces de la intelectulidad de un nuevo movimiento na- 
cional, que debe levantarse sobre los escombros del bienio y de la degenera- 
ción doctrinal de un siglo de liberalismo, y debe estar impregnado de tradicio- 
nalismo español auténtico vertido en nuevos moldes de eficacia constructiva. 


Menos aún podrían ser asumidos los planteamientos falangis- 
tas en materia socioeconómica, que no dudaban en calificar de 
«sencillamente monstruosos», de «enteramente revoluciona- 
rios». 

La vocación tradicionalista de las JAP adquiría una concreción 
teórica en la asunción de los esquemas menendezpelayanos sobre 
la historia nacional en su discurso político. A ese respecto, resul- 
ta paradigmática la obra del japista Tomás de la Cerda y Bárcenas 
La negación de España, donde, sin demasiada originalidad, se iden- 
tificaba a la nación española con el catolicismo; y la heterodoxia 
doctrinal, ideológica o religiosa con la «Anti-España». La culmi- 
nación de la historia nacional se encontraba en el reinado de los 
Reyes Católicos y de los Austrias; la curva se inicia con la Paz de 
Westfalia y tiene su apogeo en los siglos XVIII y XIX con el triun- 
fo del liberalismo afrancesado y de la Ilustración, cuyos herede- 
ros eran los krausistas, los institucionistas y los noventayochistas, 
ajenos al «carácter nacional». Frente a ellos se alzó Menéndez Pe- 
layo, quien forjó las bases del proyecto de restauración nacional, 
que, en aquellos momentos, ante la ruina de la modernidad, ha- 
bía que llevar a la práctica: 


Hay una nostalgia por convertir la moral cristiana en eje de la sociedad; lo 


sobrenatural es no sólo lo estrictamente obligatorio, sino necesario para la sub- 


sistencia del mismo orden natural 2. 


Aquella perspectiva podía encontrarse igualmente en las es- 
trofas de su himno —cuyo autor no era otro que el monárquico 
José María Pemán—, donde se resaltaba la identificación de la 
genuinamente nacional con el catolicismo: 
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Adelante con fe en la victoria 
por la Patria y por Dios a vencer o morir; 
nos espera el laurel de la gloria, 


porque está con nosotros la Historia, 


con nosotros está el porvenir222. 


5. EL FASCISMO ESPAÑOL: DELAS JONS A FALANGE 
ESPAÑOLA 


El fascismo español aparece en la escena política nacional a lo 
largo del período republicano como fuerza política resultante de 
sucesivas fusiones, que, entre 1931 y 1934, protagonizaron una 
serie de movimientos políticos e ideológicos, unidos por una co- 
mún perspectiva nacionalista. 


Se ha especulado mucho sobre los precedentes ideológicos del 
fascismo español, que algunos autores han visto en ciertos rasgos 
del pensamiento político de Joaquín Costa, Ortega y Gasset, Eu- 
genio d'Ors, las Juventudes Mauristas y su ideario regenerador, 
en la Unión Patriótica, etc. No obstante, si bien pueden estable- 
cerse ciertas continuidades, no es menos cierto que sería excesi- 
vamente osado afirmar una relación causa-efecto. Tampoco pue- 
de aceptarse la hipótesis que ve en el Partido Nacionalista Espa- 
ñol, del doctor José María Albiñana, la primera expresión de 
nuestro fascismo. Ciertamente, Albiñana se declaró admirador 
de Mussolini y fue el primer político español en adoptar el salu- 
do romano y el uniforme con camisa azul celeste y la Cruz de 
Santiago, pero su base social estaba compuesta por católicos tra- 
dicionales y primorriveristas. Su fundador y guía fue incapaz, 
por otra parte, de dotar de un mínimo contenido revolucionario 
al programa del partido. El albiñanismo no prevaleció ni era po- 
sible que prevaleciese. Basta considerar, en cualquier foto de la 
época, la poco imponente y carismática faz de su líder, al igual 
que lo endeble y chabacano de sus escritos y su proverbial falta 
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de elocuencia. El Partido Nacionalista Español fue en todo mo- 
mento un apéndice de la derecha monárquica alfonsina. El fascis- 
mo español iba a tener, y tuvo, como promotores y teóricos a 
personalidades de mayor rigor intelectual y elegancia dialéctica. 
Los más significativos fueron Ramiro Ledesma Ramos, Ernesto 
Giménez Caballero y José Antonio Primo de Rivera. 


A) RAMIRO LEDESMA RAMOS: EL VOLUNTARISMO FASCISTA 


A finales de febrero de 1931 se hizo público un manifiesto que 
llevaba por título La Conquista del Estado, y que servía, además, 
para preparar publicitariamente la aparición de un semanario ho- 
mónimo, que saldría a la luz en marzo y cuyo director era un jo- 
ven intelectual desconocido hasta entonces: Ramiro Ledesma 
Ramos. Nacido en 1905, Ledesma era un empleado de Correos 
y graduado en Filosofía y Letras, dedicado también a la literatu- 
ra. Ávido lector de Nietzsche, Maurras, Heidegger, Gentile, Or- 
tega y Unamuno, fue el primero y más dotado teorizante del 
fascismo español. La mayor parte de lo que luego sería el corpus 
ideológico de Falange procede de su pensamiento, en particular 
su antiliberalismo, populismo y nacionalismo. Su obra ofrece un 
modelo acabado de pensamiento totalitario. A su lado, José An- 
tonio Primo de Rivera e incluso Ernesto Giménez Caballero 
ocupan un lugar de epígonos. 

Su ídolo intelectual fue Ortega y Gasset, con quien colaboró 
en la Revista de Occidente y a quien consideraba su maestro y el 
más eminente filósofo español. No obstante, la política terminó 
por separarles. El discípulo nunca transigió con el liberalismo 
orteguiano ni participó en la Agrupación al Servicio de la Repú- 
blica. Políticamente, Ortega le pareció un «intelectual extrafino», 
un burgués cuya perspectiva fundamentalmente conservadora le 
incapacitaba para percibir con claridad las nuevas fuerzas sociales 
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que se abrían paso en las sociedades europeas. Por otra parte, el 
populismo de Ledesma no podía admitir el elitismo orteguiano. 
Y entendía que el concepto político-social de masa no tenía for- 
zosamente que vincularse a la presencia de multitudes y que de- 
bía desglosarse del concepto de mayoría, propio de la época libe- 
ral. Las mayorías podían ser conceptualizadas como masas en 
cuanto revistieran caracteres de cierta homogeneidad. El concep- 
to de masa se movía al margen de la mentalidad liberal, que en- 


tendía lo político a través de valoraciones de orden numéricoW. 


En el manifiesto de La Conquista del Estado, Ledesma incidió en 
la crisis del Estado liberal de Derecho y su concepción de la so- 
ciedad, inadecuadas ante las nuevas realidades sociales, plantean- 
do como alternativa la aplicación de los esquemas ideológicos e 
institucionales del totalitarismo fascista, es decir, la reorganiza- 
ción de las relaciones entre la sociedad civil y el Estado, conce- 
diendo a este último el papel dirigente, modificación que afecta- 


ría al ámbito cultural, político, social y económico. 


Ledesma recibió positivamente el cambio de régimen político, 
calificándolo de «subversión feliz». Sin embargo, tal y como se 
realizó el 14 de abril, dado su contenido demoliberal y parla- 
mentario, no fue, a su juicio, más que una continuación de las 


políticas seguidas hasta entonces por la Restauración. 


El advenimiento de la República provocó la dispersión de La 
Conquista del Estado, la mayoría de cuyos componentes abandonó 
la organización en beneficio de las más variadas militancias polí- 
ticas. No obstante, el 10 de octubre de 1931 el semanario anun- 
ció la creación de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalistas 
(JONS), cuya incidencia en la vida política española fue, hasta su 
unificación con Falange Española en 1934, prácticamente nula. 

Pero la importancia de Ledesma en la historia del fascismo es- 
pañol no es política, es teórica. Fue el creador de sus símbolos: la 
bandera roja y negra, el grito de «Arriba España»; los lemas de 
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«Una, Grande y Libre», «Patria, Pan y Justicia», «Revolución Na- 
cional». Tenía, además, una concepción leninista del partido. La 
subversión contra el sistema demoliberal había de actuar bajo el 
liderazgo del partido, como auténtico guardián de la conciencia 
nacional. Había de ser un partido centralizado y jerarquizado en 
torno a una elite. Su tarea era la de explotar todos los elementos 
y formas de oposición y canalizar todas las energías dirigidas 
contra el régimen republicano, pero utilizándolas para sus pro- 


pios fines. 


Ledesma definió el fascismo como producto de la rebelión so- 
cial y política de las clases medias, «que después de experimentar 
la inanidad de la democracia liberal no se entregan, sin embargo, 
a la posición clasista de los proletarios». 


Son gentes descontentas de la poquedad de su patria, de la indefensión de 
sus pequeños patrimonios o negocios, de la rapacidad e ineptitud de los parti- 
dos, de la impotencia del Estado demoburgués en presencia de los conflictos 
sociales y de la crisis, de la monotonía y el vacío de la vida nacional escarneci- 
da y, en fin, de sentirse preteridos o subestimados con la injusticia por los po- 
deres dominantes. 


Sus características eran las siguientes: 


Idea nacional profunda. Oposición a las instituciones demoburguesas y al 
Estado liberal parlamentario. Desenmascaramiento de los verdaderos poderes 
feudales de la actual sociedad. Incompatibilidad con el marxismo. Economía 


nacional y economía del pueblo frente al gran capitalismo financiero y mono- 


polista. Sentido de la autoridad, de la disciplina y de la violencia?22, 


Esencial en su proyecto político era la definición del hecho 
nacional. En ese aspecto, Ledesma siguió a Ortega y Gasset, Re- 
nan, Hegel y Gentile. La nación era, para Ledesma, una realidad 
moral: el asidero superior a la efímera vida personal, la inspira- 
ción, el móvil de una vida plenamente humana. Y es que el indi- 
viduo sólo adquiría plena realidad objetiva como miembro de la 
comunidad nacional; era «un animal político». La nación no es 
un ente estático, cuya explicación pudiera darse con exclusiva 
referencia al pasado. Por ello, el objeto preferido de sus críticas 
fue la concepción tradicionalista de la identidad nacional o, lo 
que es lo mismo, la consustancialidad del catolicismo con la his- 
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toria española. Esta crítica era de principio; y ello debía ser así 
porque existía una contradicción esencial entre el catolicismo y 
la idea moderna de nación. Legitimarse mediante la nación y no 
mediante Dios era una forma de preferir a la propia nación en 
detrimento de los principios universales. A causa de su univer- 
salismo, el catolicismo era incompatible con la idea nacional: 


¿La moral católica? No se trata de eso, pues nos estamos refiriendo a una 
moral de conservación y engrandecimiento de «lo español» y no simplemente 
de «¿lo humano». Nos importa más salvar a España que salvar al mundo. Nos 
importan más los españoles que los hombres. 


Desde tal punto de vista, la influencia del catolicismo en el 
conjunto de la sociedad española había constituido el más serio 
obstáculo para la cristalización de una ideología nacionalista, lai- 
ca, profana, independiente de la Iglesia y de la Monarquía: 


Ha habido en España un patriotismo religioso y un patriotismo monárqui- 
co, pero no un patriotismo directo, no un patriotismo popular, surgido de las 
masas y orientado hacia ellas. 


Además, Ledesma consideraba el catolicismo como un instru- 
mento de «debilidad y resquebrajamiento». El nacionalismo no 
podía ser considerado como una doctrina conservadora; era «una 
idea revolucionaria, rumbo adelante, y su primera vinculación 
en la historia universal aparece en los jacobinos franceses de la 
Gran Revolución». En ese sentido, hubo de enfrentarse Ledesma 
a la problemática del nacionalismo moderno representada por 
Renan. Ledesma intuye el elemento voluntarista inseparable de 
la modernidad. La nación pasaba a ser una cuestión de voluntad: 
de la voluntad de sus miembros para permanecer unidos; de ahí 
que requiriese 


una solución voluntariosa, es decir, imposición de una voluntad firmemente 
expresada y cumplida por quienes conquisten el derecho a conseguir la perma- 
nencia histórica de España. 


Históricamente, la unidad nacional no podía ser considerada 
en sí misma una aspiración; era una realidad desde los Reyes Ca- 
tólicos, pero se trataba de una unidad «en peligro, deficiente y a 
medias»; y esa problemática no podía ser simplemente conlleva- 
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da, como afirmaba Ortega y Gasset, sino superada, mediante un 
radical esfuerzo de voluntad que convirtiera a la nación española 
en «una fuerza moral profunda». Esta tarea recaía en una elite di- 
rigente y en la construcción de un nuevo Estado. El problema de 
España era, en definitiva, un problema de Estado. Porque el Esta- 
do liberal no sólo había sido un gestor y administrador «ineficaz 
y absurdo»; es que, además, se había mostrado incapaz de conso- 
lidar la unidad nacional. De ahí que el problema sólo pudiera ser 
solucionado a partir de la elevación del Estado a la categoría de 
absoluto. Lo verdaderamente esencial era que el pueblo y la na- 
ción pudieran dotarse de unas estructuras de poder eficaces, por- 
que los pueblos y las naciones no son sujetos de la historia hasta 
que no se constituyen realmente en Estado: 


El Estado es ya para nosotros la suprema categoría. Porque o es la misma es- 
encia de la Patria, el granito mismo de las supremas coincidencias que garanti- 
cen el rodar nacional en la historia, o no son nada. 


Así, el Estado totalitario no es sino un poder fuerte, capaz de 
llevar a cabo el desarrollo nacional, social y económico tardío de 
una sociedad dejada en el desamparo por la inestabilidad guber- 
namental y la corrupción del pseudo-Estado parlamentario. Su 
objetivo era, pues, edificar un Estado moderno, cuyo designio 
esencial era reformar y modernizar la sociedad a escala nacional, 
mediante el dirigismo económico, el corporativismo social y el 
partido único como cauce de integración de las masas en la vida 
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pública. 


B) ERNESTO GIMÉNEZ CABALLERO: EL ESTETICISMO FASCISTA 


Distinta fue la concepción del fascismo de otro de sus grandes 
teóricos españoles, el escritor vanguardista Ernesto Giménez Ca- 
ballero, en cuyo pensamiento se impone la literatura a la dimen- 
sión práctica, la ocurrencia sobre la teoría, la superficialidad so- 
bre la radicalidad y la improvisación sobre el sistematismo. Naci- 
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do en 1899, Giménez Caballero se dio a conocer con sus Notas 
marruecas de un soldado, fruto de sus experiencias como tal en la 
guerra de Marruecos; y donde hacía una llamada a la unidad de 
los españoles en «una empresa común nacional», por encima de 
las clases y de las divisiones regionales. Colaborador asiduo de 
la Revista de Occidente y de El Sol, fundó en 1927 La Gaceta Litera- 
ria, publicación asombrosamente plural, en la que colaboraron, a 
lo largo de tres años, futuros comunistas, republicanos de iz- 
quierda, fascistas y monárquicos. Fue por aquellas fechas cuando 
Giménez Caballero inició una clara transición desde su regenera- 
cionismo nacionalista hacia la vanguardia estética, literaria y po- 
lítica con especial admiración hacia el «futurismo» de Marinetti. 
Casado con una italiana, viajó a Milán y Roma, y conoció a in- 
telectuales fascistas como Bottai y Gentile, sintiéndose seducido 
por la experiencia mussoliniana: 


Cuando el fenómeno fascista irrumpió en mí me vi perdido. Tenía que ad- 


mitirlo acríticamente como un mandato familiar, como una imperiosa mirada 


de obediencia2%2. 


Con el advenimiento de la II República, el vanguardista ma- 
drileño se sintió, sin abandonar su fascismo, seducido por la figu- 
ra y la personalidad de Manuel Azaña, en quien llegó a ver el 
prototipo del «rey natural», capaz de llevar a cabo las tareas esen- 
ciales de la «Revolución Nacional». Pero fue Genio de España, 
publicada en 1932, su primera teorización del fenómeno fascista. 
Se trata de una curiosa amalgama de regeneracionismo, tradicio- 
nalismo y fascismo. Giménez Caballero parte del concepto una- 
muniano de «intrahistoria», en el sentido de una auténtica histo- 
ria del pueblo español, que discurre por debajo de la superficie. 
El «genio» es básicamente la acumulación de esencias históricas 
de una patria. Giménez Caballero reconoce tres vastos y funda- 
mentales «genios»: el genio oriental, el genio occidental y, como 
mística reasunción de ambos, el genio de Cristo o universo cató- 
lico. Occidente es el individualismo, mientras que Oriente signi- 
fica colectivismo. El genio cristiano es la síntesis de ambos; in- 


154 


corpora libre albedrío, gracia, progreso moral e intelectual, com- 
binando, a su vez, aspectos del genio oriental: 


dependencia del Todo, de un Dios de amor infinito, de los humildes, de las 
masas, del esclavo, del infante, de la mujer, del enfermo, del débil. 


El genio cristiano se identifica con la Roma de Mussolini, que 
ha conseguido garantizar el equilibrio entre Oriente y Occidente 
a través de la síntesis dialéctica establecida por el fascismo entre 
capitalismo y socialismo, libertad y jerarquía, orden y progreso. 
Como nación, España no se identifica ni con Oriente ni con Oc- 
cidente. Ocho siglos de Reconquista supusieron una lucha entre 
el islam y la tradición germánica. De ahí que España fuese una 
nación de síntesis, es decir, «Cristiandad», «Catolicidad», «Genio 
de Cristo», «Genio Romano-Germánico», «fundidor y antirracis- 
ta». De esta forma, sólo los partidarios del fascismo eran, en 
realidad, leales al genio nacional. Giménez Caballero acusa a iz- 
quierdas y derechas de «bastardía». Azaña y los suyos eran repre- 
sentantes de una «catolicidad» falsa, fruto del liberalismo, el paci- 
fismo y el capitalismo, mientras que las derechas, es decir, la Mo- 
narquía, la Iglesia, el Ejército, la aristocracia y la burguesía, eran 
incapaces de cumplir su misión histórica, sumidos en el escepti- 
cismo y la mera defensa de sus intereses materiales. 


Las referencias de Giménez Caballero a la «Catolicidad» espa- 
ñola no significaban una adhesión al catolicismo como fe religio- 
sa o teología política. Así lo sostendrá en otra obra, La Nueva 
Catolicidad, donde especifica que por «Catolicidad» no hay que 
entender «catolicismo», sino «universalidad». El fascismo es una 
«catolicidad», pero no catolicismo. Se trata de una idea secular, 
propia de la cultura política del siglo xx. De hecho, el nuevo Es- 
tado fascista no sería confesional: 


La Iglesia no deberá mezclarse en el Estado, porque sólo el Estado podrá ga- 


rantizar la misión religiosa222, 


La trayectoria política de Giménez Caballero nunca fue esta- 
ble. Colaboró durante muy poco tiempo en La Conquista del Es- 
tado. Militó en Falange, para abandonarla al poco tiempo, exaltar 
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luego a las Juventudes de Acción Popular y colaborar en Acción 
Española, donde publicó «Arte y Estado», magistral introducción 
a una teoría fascista de la estética nacional. Giménez Caballero 
descalifica en esta obra el principio liberal de la autonomía del 
arte. La creación artística es, sobre todo, «propaganda», no mera 
imagen. Tampoco era expresión de un ser en sí, sino de las carac- 
terísticas emanadas del genio nacional. El arte español era, en 
consecuencia, un arte sintético, «universo, integrador, fecundo, 
ecuménico, catolizal»; y su expresión más genuina era el clasicis- 
mo cristiano, síntesis del romanticismo asiático y del romanticis- 
mo occidental. El clasicismo cristiano era la respuesta a la crisis 
que padecía el arte europeo, debido a tres causas: el maquinismo, 
el «purismo» y la ausencia del mercado. La emergencia de artes 
mixtos, como el cine, la radio, las artes gráficas y de propaganda, 
demostraba que la máquina amenazaba el monopolio del artista 
en la expresión estética. El «purismo» significaba la tendencia a 
elaborar un arte para iniciados, cuyo arquetipo residía en el cu- 
bismo. La falta de mercado era fruto de la ausencia de poder ad- 
quisitivo por parte del público. Todo ello obligaba al artista a pe- 
dir protección al Estado, a convertirse en funcionario al servicio 
de la política. Al someterse al Estado, el artista lograría protec- 
ción, saldría de su introspección y entraría en contacto con el ge- 
nio nacional. El nuevo Estado totalitario debía practicar una po- 
lítica artística deliberadamente antiformalista, ligada a la vida so- 
cial y a las masas. En ese contexto, la misión del artista español 
era crear un arte en consonancia con el genio nacional, un arte 
clásico, cristiano, sintético, cuyo paradigma arquitectónico no 
podría ser otro que El Escorial2, 


C) JosÉ ANTONIO PRIMO DE RIVERA: EL CLASICISMO FASCISTA 


Quien ha pasado por ser el representante más carismático de 
Falange Española, su fundador y guía, José Antonio Primo de 
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Rivera, careció de la coherencia de Ledesma y de la imaginación 
de Giménez Caballero. Sus vacilaciones al estudiar los problemas 
sociales y políticos son muestras aisladas pero significativas de 
unos planteamientos donde domina la inconcreción. Nacido en 
1903, era el primogénito de Miguel Primo de Rivera, un hecho 
que marcó de forma indeleble su trayectoria vital. La reivindica- 
ción de la memoria de su padre fue, en el fondo, la razón pro- 
funda de su entrada en la vida política activa. Sus orígenes políti- 
cos fueron, por tanto, netamente conservadores. Y de un acen- 
tuado carácter conservador fueron sus primeras opiniones políti- 
cas, cuando definió a España como la nación «socialmente más 


sana del mundo». 


Sin embargo, tras su militancia en la Unión Monárquica Na- 
cional, su pensamiento se radicalizó. Era un admirador entusiasta 
de Ortega y Gasset y de Eugenio d'Ors, lo mismo que de Una- 
muno y Maeztu. A lo largo de la etapa republicana, como señaló 
Ledesma Ramos, fue una contradicción viviente. Su espíritu se 
movía en una serie de tensiones internas que era incapaz de sol- 
ventar. Era un elitista que pretendió, desde su militancia fascista, 
atraerse a la masas. Era un producto de la aristocracia, y desdeñó, 
en sus discursos y escritos, a las derechas, a las que acusó de ego- 
ístas y antisociales. Era, por vocación, un intelectual y, en conse- 
cuencia, obligado a la dialéctica, y su acción política le llevaba a 
la violencia: 


Pues ser hijo de un dictador y vivir adscrito a los medios sociales de la más 


alta burguesía son cosas con suficiente vigor para influir en su propio des- 


tino2£. 


No hay duda de que el fundador de Falange era más mesura- 
do, más conservador, más razonador que Ledesma Ramos o Gi- 
ménez Caballero. Era, en realidad, un «clásico» frente al volunta- 
rismo romántico de que hizo gala, sobre todo, el dirigente de las 
JONS. Primo de Rivera nunca pretendió emanciparse de la tra- 
dición católica, a diferencia de Ledesma. Aunque partidario de la 
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separación de la Iglesia y del Estado, siempre afirmó su catolicis- 
mo: «no existe lo laico». 


La interpretación católica de la vida es, en primer lugar, la verdadera; pero 
es, además, históricamente, la española [...]. Así pues, toda reconstrucción de 
España ha de tener un sentido católico. 


Incluso hizo suya la visión de la Hispanidad desarrollada por 
Maeztu: 


Por su sentido de Catolicidad, de Universalidad, ganó España al mar y a la 


barbarie continentes desconocidos. Los ganó para incorporar a quienes los ha- 


bitaban a una empresa universal de salvación”, 


En no pocos aspectos de su ideología existe una clara influen- 
cia del tradicionalismo, perceptible en la referencia, frente a 
Rousseau, a una verdad política permanente, objetiva, anterior a 
la época liberal. El liberalismo había destruido un mundo esta- 
ble, comunitario, en el que los hombres se hallaban seguros den- 
tro de una realidad social espiritualmente unificada. En ese senti- 
do, Primo de Rivera no dudaba en hacer un panegírico del so- 
cialismo: la crítica antiburguesa del proletariado coincidía con el 
tradicionalismo en su enemistad hacia los liberales partidarios de 
la racionalización a ultranza. Su ataque al liberalismo puso el 
mayor énfasis en acusarle de individualista y abstracto, de racio- 
nalista y antisocial, que olvidaba la concreta realidad humana, 
practicando una inhibición que entregaba la vida social a la lucha 
de todos contra todos. Claro que la legitimidad del socialismo 
acababa ahí, porque su insistencia en el principio de lucha de cla- 
ses y en una cosmovisión materialista lo hacían inaceptable. En 
contraposición al liberalismo y al socialismo, Primo de Rivera 
proponía un modelo político-social conforme al cual el Estado 
practicara un programa de intervención en los intereses sociales, 
bajo la dirección de su movimiento político, el «antipartido», 
que restableciera los lazos de «hermandad» entre las distintas cla- 


. 238 
ses sociales, 


La clave de su proyecto político se encontraba en el concepto 
de nación. Siguiendo en gran medida a Ortega y a D'Ors, Primo 
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de Rivera definió a la nación como «unidad de destino en lo uni- 
versal». Ser español no significa únicamente, en ese sentido, ha- 
ber nacido en un lugar concreto del globo, sino ser llamado a la 
empresa que realizó y realizará España en la historia universal. 
La nación se justifica por su misión, consistente en defender en el 
mundo la preeminencia de los valores cristianos occidentales. 
Del concepto de «unidad de destino» se deriva un patriotismo 
que se presenta como «clásico», como racional, frente al patrio- 
tismo «romántico», basado en los sentimientos elementales, tales 
como la lengua, la raza, la geografía, etc. 


La nación no es una realidad geográfica, ni étnica, ni lingúística; es sencilla 
mente una unidad histórica. Un agregado de hombres sobre un trozo de tierra 
sólo es nación si lo es en función de universalidad, si cumple un destino propio 


en la Historia; un destino que no es el de los demás. Siempre los demás son 


quienes nos dicen que somos uno22. 


Los nacionalismos periféricos catalán y vasco eran producto 
del espíritu romántico, sentimental, nativista, particularista, lo- 
calista, 


una corriente física, primitiva y encandilante, algo parecido a la embriaguez 
y ala plenitud de las plantas en la época de fecundación. 


Y concluía: 


Como se acepte que la nación está determinada por lo espontáneo, los na- 
cionalismos particularistas ganan una posición inexpugnable. No cabe duda de 


que lo espontáneo les da la razón. Así es tan fácil de sentir el patriotismo lo- 
240 
cal. 


Pero no sólo ellos; igualmente entraba en la categoría de na- 
cionalismo «romántico» el nacionalsocialismo alemán, frente al 
«clasicismo» del fascismo italiano: 


Nadie puede con razón confundir el movimiento alemán «racista» (y, por 
tanto, «antiuniversal») con el movimiento mussoliniano, que es, como Roma 


—como la Roma imperial y como la Roma pontificia—, universal por esen- 


cia; es decir, «católico»24, 


Como el resto de las fuerzas de la derecha española, Primo de 
Rivera concebía a la nación y, por ende, a la sociedad como un 
ente orgánico. En consecuencia, la representación política no 
tendría su sujeto en los individuos y en los partidos político, sino 
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en las «unidades naturales de convivencia», es decir, la familia, el 
municipio y el sindicato. Mediante éstas, pero a su servicio, se 


articulaba el Estado, que viene obligado a reconocerlas%. 


A comienzos de 1934, se produjo la unificación entre Falange 
Española y las JONS. El Consejo Nacional «jonsista» celebrado 
en Madrid los días 12 y 13 de febrero, llegó a la conclusión de lo 
inevitable de llegar a un acuerdo con Primo de Rivera. Dentro 
de las JONS hubo importantes disidencias, como la del antiguo 
comunista Santiago Montero Díaz; el propio Ledesma dudó 
hasta el último momento. El 13 de febrero se firmó el documen- 
to de unificación de ambos partidos. Falange asumió la simbolo- 
gía y el programa de las JONS, mientras que el grupo de Ledes- 
ma consiguió una mayor proyección pública. Sin embargo, el re- 
celo y el resentimiento de Ledesma con respecto a Primo de Ri- 
vera nunca desaparecieron. Su distinta inserción social era una de 
las causas de esa disidencia. El hijo del dictador era un aristócrata 
mundano y elegante, mientras que Ledesma era un self+made man, 
de humilde origen e introvertido. Después de la fusión, ambos 
grupos conservaban su propia fisonomía. Ledesma no daba en 
calificar a la militancia falangista, nutrida en un principio por 
grupos procedentes de la Unión Patriótica, señoritos muy ricos, 
aristócratas, terratenientes de provincias y militares retirados, 
como «mercancía política averiadísima, sin capacidad ni brío para 
poner sus hombros en una empresa como aquella que señalaban 
sus fundadores»; los jonsistas, en cambio, procedían de las clases 
medias y del proletariado. De hecho, las contradicciones fueron 
insalvables. Primo de Rivera concedía prioridad a la España 
agraria, y Ledesma, al mundo obrero e industrial. Además, el 
fundador de las JONS criticó el contenido de la propaganda del 
nuevo partido, al que pronto vio sumido en la «inacción y la im- 
potencia», lo mismo que la «actuación desafortunada» de Primo 
de Rivera en el Parlamento. Ledesma denunciaba que el partido 
«no lucha ni combate», y que corría el riesgo de convertirse en 
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una «secta minoritaria». Menos comprensible aún para un fascista 


era el contenido «académico» de las publicaciones falangistas. 


A pesar de tales diferencias se mantuvo la unidad a lo largo de 
unos meses. Ledesma y Primo de Rivera redactaron el proyecto 
de veintisiete puntos, que el líder falangista retocó. Pero existían 
claras diferencias entre ambos, sobre todo en temas de carácter 
socioeconómico y en la definición del hecho nacional, donde Le- 
desma era partidario de una referencia a la mancomunidad surgi- 
da del período de la Reconquista, mientras que Primo de Rivera 
impuso su concepto de «unidad de destino en lo universal». Una 
vez redactados, los veintisiete puntos equivalieron a un modera- 
do programa de modernización social y política en sentido fas- 
cista. Falange, como el resto de la derecha, daba preeminencia a 
la España rural, considerada como «vivero permanente de la na- 
ción». Se hizo mención, sin embargo, a la nacionalización de la 
banca, aunque se planteara únicamente como tendencia, así co- 
mo a la reforma social de la agricultura, con amenaza de expro- 
piación de las tierras «cuya propiedad haya sido adquirida o dis- 
frutada ilegítimamente». Uno de los temas más debatidos fue el 
de las relaciones Iglesia-Estado. En el partido las diferencias eran 
grandes. Primo de Rivera ejerció de mediador entre los distintos 
grupos y, finalmente, el punto correspondiente fue redactado de 
manera ecléctica: 


La Iglesia y el Estado concordarán sus facultades respectivas, sin que se ad- 
mita intromisión o actividad alguna que menoscabe la dignidad del Estado o la 
integración nacional 2%. 


Este punto provocó el abandono de Falange por parte del 
Marqués de la Eliseda, hombre de Acción Española, que interpre- 
taba el fascismo en clave tradicionalista, como una restauración 
del Antiguo Régimen. Y que era uno de los grandes apoyos 
económicos del partido. Desde entonces, Falange entró en decli- 
ve y nadie se enteró de su programa. Ledesma intentó infructuo- 
samente desbancar a Primo de Rivera de la jefatura y, al final, 


abandonó el movimiento. Tras un fallido intento de refundar las 
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JONS, se dedicó a redactar sus dos grandes obras: ¿Fascismo en 
España? y Discurso a las juventudes de España. Sus conclusiones eran 
muy pesimistas. Ledesma reconocía que el fracaso «vertical» y 
«vertiginoso» de la II República propiciaba el camino para la 
«Revolución Nacional». Pero esta revolución carecía de asisten- 
cia popular. A juicio de Ledesma, en la España de 1935 no había 
«fascismo»; había, eso sí, «fascistizados», a saber, los monárquicos 
de Acción Española, la CEDA de Gil Robles, la Falange de Primo 
de Rivera, y un sector del Ejército. Tales fuerzas, con «una ac- 
ción militar convergente», tenían, en su opinión, «muchas posi- 
bilidades»**. Con aquellas palabras Ledesma Ramos redactó el 
epitafio del fascismo español. 


6. LOS «SOLITARIOS» CONTRA LA II REPÚBLICA: 
SALAVERRÍA, MADARIAGA Y D'ORS 


A diferencia de Maeztu o de Ortega y Gasset, hubo otros in- 
telectuales de la derecha que actuaron frente a la República en 
solitario, sin insertarse en organizaciones políticas o sociedades 
de pensamiento. Tal fue el caso de José María Salaverría, Salva- 
dor de Madariaga y Eugenio d'Ors. Sus perspectivas fueron dis- 
tintas, lo mismo que sus soluciones, pero coincidieron en pro- 
pugnar un régimen autoritario de corte corporativo como solu- 
ción a la crisis de la sociedad española. 


A) SALAVERRÍA: EL PROFETA DE LA CATÁSTROFE 


De los tres, el menos dotado y sistemático fue Salaverría. El 
periodista vasco siguió colaborando en el diario monárquico 
Abc, pero, siempre enemistado con Maeztu, no entró en contac- 
to con los intelectuales de Acción Española ni con los accidentalis- 
tas de la CEDA. Su conservadurismo siguió siendo peculiar en el 
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contexto español. De ahí que diera su apoyo a Ramiro Ledesma 
Ramos, colaborando en La Conquista del Estado con un artículo, 
aunque no deja de ser contradictorio que el semanario fascista le 
presentara como «hombre del 98», al lado de Maeztu, Baroja, 
Menéndez Pidal y Unamuno, cuando, como sabemos, había si- 
do, y seguiría siendo, un crítico airado del legado noventayo- 
chista. En su artículo, Salaverría se mostraba escandalizado de la 
ausencia de «exaltación nacionalista» en el nuevo régimen repu- 
blicano frente a «las fuerzas negativas del socialismo y los nacio- 
nalismos comarcales». El escritor vasco estaba obsesionado por la 
ofensiva del catalanismo de izquierda: 


Cataluña actúa con un patriotismo llameante frente a una España (frente a 


un Madrid) que carece ya de todo fervor e ideal patriótico22, 


Su antipatía hacia la II República fue permanente. Recién 
proclamada, Salaverría describió, en una crónica, a Niceto Alcalá 
Zamora como «un charlatán». En algún momento, deseó vivir 
en Samoa, para olvidar la política española. En enero de 1933 
tuvo que comparecer ante los tribunales bajo la acusación de re- 
dactar artículos subversivos contra la República, aunque fue li- 


berado de inmediato?” 


Aparte de sus artículos periodísticos, la obra antirrepublicana 
más importante de Salaverría fue El instante dramático, publicada 
por Espasa-Calpe en 1934. En sus páginas, el escritor vasco pre- 
senta a la II República como fruto de una revolución nacida de 
la decadencia de la Monarquía. Su desarrollo significaba el triun- 
fo del separatismo, es decir, «la jubilación de Castilla»; y la revo- 
lución social y política, «mezcla de radicalismo francés del tipo 
dreyfusista envuelto en una especie de ensalada rusa». La Repú- 
blica era una importación de Francia, y el sistema de partidos 
políticos era suicida para pueblos de las características del espa- 
ñol. Salaverría profetizaba, en ese sentido, el estallido de «un pe- 
ríodo de barbarie», porque los republicanos de izquierda se veían 
obligados a una alianza con los socialistas; lo que era muy grave, 


163 


ya que en la sociedad española la burguesía, las clases medias y la 
aristocracia eran muy minoritarias. A su juicio, los días del siste- 
ma republicano estaban contados; era un mero «episodio, una di- 
versión del destino o un mal sueño del que un día habremos de 
despertar». Salaverría no veía, en aquellas circunstancias, otra so- 
lución que «una dictadura severa e ilustrada», defensora de la 
unidad nacional, con base en las «minorías selectas» e indepen- 
diente de la Iglesia católica, porque «la Iglesia es siempre Roma, 


y Roma es el extranj ero»2.. 


B) SALVADOR DE MADARIAGA: EL LIBERALISMO ORGANICISTA 


Más extraño, a primera vista, fue el caso de Salvador de Ma- 
dariaga, cuyos antecedentes políticos eran claramente liberales. 
En cierta forma, aunque en un sentido más radical, su reacción 
fue análoga a la de Ortega. Pero el filósofo madrileño fue inca- 
paz de, o no quiso, elaborar una alternativa autoritaria a la II 
República. Nacido en 1886, la trayectoria de Madariaga había si- 
do la del típico intelectual europeizante. Aliadófilo durante la 
Gran Guerra, fue uno de los firmantes del Manifiesto de la Liga 
de Educación Política, de Ortega y Gasset, y colaboró en España, 
El Imparcial y El Sol. Igualmente, había sido amigo de Ramiro de 
Maeztu y fue el primer comentarista de su obra La crisis del hu- 
manismo, a la que calificó de «excelente»; y se mostró afín al 
socialismo «guildista» británico, lo mismo que al liberalismo or- 
ganicista de la Institución Libre de Enseñanza. Luego, ingresó en 
la Secretaría de la Sociedad de Naciones y después obtuvo la 
cátedra de Estudios Hispánicos de la Universidad de Oxford. 
Con la República, ocupó, aunque por muy breve tiempo, las 
embajadas de Washington y París; en el segundo bienio republi- 
cano, las carteras de Justicia e Instrucción Pública. A pesar de 
ello, su impresión del nuevo régimen era muy negativa, porque 
la Constitución de 1931 era inviable: 
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La flojeza del ejecutivo, la falta de Senado y la separación de la Iglesia y el 


Estado, todos tres debidos a la inexperiencia política y al espíritu de animosi- 


dad contra la dictadura que caracterizaba aquella juvenil asamblea 2%, 


Madariaga quedó, además, muy impresionado por la revolu- 
ción de octubre de 1934, en la que vio un preludio de la guerra 
civil. Ello, unido a su experiencia europea sobre el fracaso del 
parlamentarismo, le hizo replantearse sus ideas sobre la demo- 
cracia y el liberalismo. Como otros liberales, Madariaga disocia- 
ba los términos «democracia» y «libertad». La democracia podía 
ser plausible siempre que respetara los límites del liberalismo y 
de la sociedad burguesa; en caso contrario, constituía una seria 
amenaza, con su permisividad hacia los partidos revolucionarios 
y la lucha de clases, y entonces se debía prescindir de ella: 


Todas las sedicentes democracias sienten antagonismo hacia la libertad [...]. 
La esencia de la cultura está en la libertad. La esencia del Estado está en la cul- 


tura. Si la democracia se ahonda en cauce por donde discurra tranquila y sobe- 


rana la libertad, seamos demócratas. Y si no, no2%. 


Incluso se sintió muy interesado por los ensayos corporativos 
de la Italia fascista, que «merecían la atención de los verdaderos 
demócratas»: 


Tratase de un organicismo, si se me permite la palabreja, de buena ley. Des- 


de luego, nos alejamos así de la lucha de clases, de las huelgas y del lock-ont222. 


Su alternativa a la II República fue esbozada en su obra Anar- 
quía o jerarquía, donde propugna un nuevo régimen autoritario y 
corporativo. Y es que en un contexto como el español, el sistema 
demoliberal significaba, a la vez, «mal gobierno y mala garantía 
de gobierno para el pueblo»; además, envolvía una «fuerte pre- 
disposición a la anarquía». En la nueva democracia orgánica uná- 
nime no debían tolerarse, por ello, «ni huelgas ni lock-outs, ni 
asociaciones obreras de lucha, ni asociaciones patronales llama- 
das a su defensa». La esfera de la opinión quedaría reducida a «lo 
meramente instrumental y práctico», abarcando la unanimidad 
lo esencial. El sufragio universal no tendría cabida en el nuevo 
sistema, ya que era el principal instrumento de subversión y de- 
magogia. El primer paso para la instauración de la democracia 
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orgánica sería la drástica restricción del derecho de ciudadanía, 
que se convertiría en patrimonio de una elite escogida. Queda- 
rían excluidos de la ciudadanía aquellos que se alzaran en armas 
contra el Estado o estuvieran afiliados a partidos ilegales, al lado 
de los analfabetos y los mendigos. A partir de tales premisas, 
Madariaga elaboró un esquema institucional para la nueva repú- 
blica. Distinguía el escritor gallego entre Estado «político» y Es- 
tado «económico». Al primero correspondían las decisiones so- 
beranas; y al segundo, la dirección general de la producción y la 
distribución. Las instituciones del Estado «político» son los ayun- 
tamientos, cuyos representantes serían elegidos por la elite de 
ciudadanos activos, no por sufragio universal; las diputaciones 
regionales, designadas por los concejales; el parlamento, nom- 
brado por los diputados regionales; y el gobierno, elegido por el 
parlamento durante cuatro años. El Estado «económico» estaría 
compuesto, de un lado, por las corporaciones de propiedad mix- 
ta —estatal y privada—, que englobaban a las industrias de inte- 
rés nacional, y, de otro, por las de propiedad privada. El consejo 
de cada corporación sería elegido por todos los trabajadores del 
sector. En estos consejos, trabajarían tres órdenes: los obreros 
manuales, técnicos y administrativos. Un Consejo Nacional 
Corporativo sería elegido por los consejos nacionales. Y el Con- 
sejo Económico Nacional, de nueve miembros, lo sería por el 
gobierno, a partir de la terna que le presentase el Consejo Cor- 
porativo Nacional. Las dos cámaras se distribuirían el poder le- 
gislativo, según materia, pero la economía se subordinaría, en 


última instancia, a la política**, 


C) EUGENIO D'ORS: EL NUEVO DESPOTISMO ILUSTRADO 


A pesar de sus colaboraciones en Abc, El Debate y la Revista de 
Estudios Hispánicos, Eugenio d'Ors siguió siendo un outsider. El f1- 
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lósofo catalán se autoexilió a la llegada de la República, ante, se- 
gún su propio testimonio, 
el plebeyo jolgorio en que una inconsciente muchedumbre se tragó quince 


siglos de tradición como pueden tragarse doce granos de uva, al punto de me- 
dianoche del Año Nuevo”. 


En aquellos momentos fue elaborando su filosofía de la histo- 
ria y su alternativa a la democracia liberal. En sus divagaciones 
historiológicas, D'Ors pretendió emancipar a la historia del 
tiempo, descubrir sus elementos absolutos. Es lo que llamaba 
«Metahistoria», que está compuesta de «eones» o constantes. Per- 
trechado del concepto de «eón», el filósofo catalán sometió a cri- 
ba el pasado de la Humanidad y obtuvo una serie de parejas de 
constantes o categorías. Estos «eones» puros son lo Femenino y 
la Viril; lo Clásico y lo Barroco; Roma o la unidad del género 
humano, y Babel o los cismas; el Ecúmeno, o la sede de la Cul- 
tura, y el Exótero, o periferia en colonización. A ese respecto, 
existía una clara contraposición entre Monarquía y República, 
en favor de la primera. La aparición de la Monarquía era la señal 
de que un grupo humano ha cobrado conciencia de la Historia, y 
correspondía a los «eones» positivos de lo Viril y lo Clásico, a 
Roma, al Ecúmeno; mientras que la República es femenina, ba- 
bélica, barroca, romántica, popular, es decir, equivale a la anar- 


quía, al salvajismo, al régimen de partidos, al desorden? . 


De esta época data su obra Vida de Fernando e Isabel, donde la 
Reina Católica sustituye a Teresa la bien plantada como arquetipo 
de la nación. Ambas representan la «Política de Razón», la uni- 
dad nacional, movidas no por «una vocación de dicha, sino de 
mando», por «la desnuda voluntad de pujanza». Su contraste es 
Enrique IV, como representante del Barroco, «un verdadero en- 
fant du siécle en esta hora barroca», «un Juan Jacobo Rousseau co- 
ronado», monarca decadente. La labor de los Reyes Católicos fue 
«dejar limpia de corrupción, dejar limpia a su gente. Dejar limpia 
a España de banderías y bandoleros». En su proyecto político, 


167 


desecharon «los riesgos de la feudalidad, los de la democracia»; su 
gran acierto fue la centralización: 


Lo urgente era la afirmación absoluta del poder real, por debajo del cual ha- 


bían de quedar los otros y, siempre por debajo, equilibrarse entre 51252. 


Su animosidad hacia la República era perceptible igualmente 
en la valoración de la obra pictórica de Francisco de Goya. El 
pintor aragonés era una «personalidad demoníaca», encarnación 
del espíritu del siglo XVII: ataque al Catolicismo y Nacionalis- 
mo, entendiendo este último como suma de espontaneidades lo- 
cales, no como nación política. Goya encierra en sí la dualidad 
del Barroco, «la Naturaleza contra la Razón, Pan contra Logos». 
Su pintura era «una hazaña de amotinada liberación, una rotura 
de moldes, lección subversiva para el arte nuevo y cuya virulen- 
cia no se ha extinguido aún». En el fondo, lo goyesco significaba 
«la epifanía del pueblo», «una epopeya democrática». El hecho de 
que fuese el pintor de la Corte tenía una significación histórica 
muy profunda. La Monarquía y la aristocracia llegaban, así, a «las 
cumbres de la Indulgencia», es decir, «una clase que, siguiendo el 
impulso humanitario y casi suicida, buscaba inconscientemente 
las dulzuras del perdón». Por eso, la Familia de Carlos IV no podía 


ser calificada sino como «apoteosis de la irreverencia», 


Aunque expresó su interés e incluso su admiración por algu- 
nos aspectos de la Italia fascista, su estadista favorito fue Oliveira 
Salazar, con quien no sólo le unieron afinidades ideológicas, sino 
también la amistad. Salazar era el político contemporáneo que 
con mayor precisión encarnaba su ideal de «Política de Misión»: 
un auténtico estadista, libre, a diferencia de Mussolini, de servi- 
dumbres demagógicas y populistas. La política salazarista era una 
política de 


profesor, de técnico austero y desdeñoso, buscando y exigiendo en todo la 
competencia, el estudio recogido, la preparación especializada, y no parecien- 
do hallar la salvación fuera de ello. 


Y es que la «Política de Misión» consistía en un retorno al des- 
potismo ilustrado, con base en las elites intelectuales y técnicas, 
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y en el régimen corporativo: 

El órgano de la Cultura, para exorcizar a la Nación, se llama Estado. ¿Qué 
hacer con el Estado?: a) la Educación; b) la Selección; c) la Autoridad. La mejor 
forma de educación es la libertad del humanismo. La mejor norma para la se- 
lección es la jerarquía corporativa o hereditaria. La mejor condición para la 
Autoridad, la unidad de mando?%. 


El dirigente lusitano correspondió a la admiración de D'Ors 
nombrándole doctor por la Universidad de Coimbra, título que 
recibió en un acto de investidura caracterizado por la pompa y la 
solemnidad, muy en consonancia con la personalidad del filósofo 
catalán. 
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Capítulo IV 


La era de Franco 


1. EL FRANQUISMO: SÍNTESIS DE TRADICIONES 


A reconoció Manuel Azaña, los sucesos revolucionarios 
de 1934 y la acción gubernamental subsiguiente fueron «el pró- 
logo de la guerra civil». Las derechas no estuvieron tampoco a 
la altura de las circunstancias. Los cedistas y sus aliados esterili- 
zaron los proyectos reformistas del católico-social Manuel Gi- 
ménez Fernández y se vieron implicados en una serie de escán- 
dalos económicos, que acabaron con la posibilidad de una rectif1- 
cación conservadora de la República. Convocadas para febrero 
de 1936, las elecciones se celebraron en un ambiente profunda- 
mente tenso y dramático. Entre los distintos partidos de derecha 
e izquierda existían diferencias que afectaban no ya a un progra- 
ma político de gobierno, sino a verdaderos sistemas de creencias. 
Las izquierdas se impusieron en la mayoría de las circunscripcio- 
nes. La CEDA consiguió ochenta y ocho diputados; los monár- 
quicos alfonsinos, doce; los carlistas, diez; los republicanos con- 
servadores, tres. Falange quedó sin representación parlamentaria. 
Acción Española recibió el resultado electoral con una llamada a la 
rebelión armada: 


La Verdad puede y debe imponerse por la fuerza; forma de proselitismo y 


deber de amor que obliga para la acción a las clases directoras? . 


Un sector de las Fuerzas Armadas actuó ya en un sentido 
abiertamente conspirativo. Gil Robles perdió, con su derrota 
electoral, el carisma que cohesionaba a la CEDA; un sector im- 
portante de las JAP se pasó a Falange; y una minoría, con los 
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monárquicos. En la izquierda, la situación no era mejor. Pronto, 
el Frente Popular dejó, en la práctica, de existir. Y tuvo lugar 
una fuerte movilización reivindicativa sindical, el agravamiento 
de las disensiones socialistas entre reformistas y revolucionarios, 
la unificación de las Juventudes Socialistas y Comunistas. En 
muchos casos la UGT y la CNT hablaban de revolución. La al- 
ternativa autoritaria defendida por Calvo Sotelo comenzó a te- 
ner un apoyo importante en el conjunto de las derechas. En el 
Parlamento, el diputado monárquico pidió sin rebozo el golpe 
de Estado militar. Niceto Alcalá Zamora fue destituido de su 
cargo de presidente de la República. Le sustituyó Manuel Azaña, 
quien fue incapaz de controlar una situación cada vez más con- 
flictiva. El republicano conservador Miguel Maura publicó en El 
Sol una serie de artículos demandando una «dictadura nacional 


republicana Y. 


El conjunto de las derechas se fue sumando, aunque no sin re- 
ticencias con respecto a su significación última, a la conspiración 
militar, cuya cabeza visible era el general Sanjurjo. El asesinato 
de Calvo Sotelo, en quien no pocos veían al líder civil del inmi- 
nente pronunciamiento, no fue determinante de la sublevación, 
pero contribuyó a darle una mayor legitimidad ante las asustadas 
masas conservadoras. Mal planeado, el golpe de Estado fracasó, 
pero el gobierno republicano no logró reducir a los sublevados 
ni controlar a la clase obrera, que se hizo con el poder en la parte 
de España en que no se habían impuesto los militares. Las insti- 
tuciones republicanas se desmoronaron. La represión revolucio- 
naria se cebó en los estamentos tradicionales, sobre todo en la 
Iglesia, en los empresarios, en los católicos y en los intelectuales 
y políticos de la derecha: Ramiro de Maeztu, Manuel Bueno, 
Zacarías García de Villada, Francisco Valdés, José María Hinojo- 
sa, Ramiro Ledesma Ramos, Muñoz Seca, José Antonio Primo 
de Rivera, José Martínez de Velasco, Melquíades Álvarez, etc. 
La mayoría de los intelectuales —José Ortega y Gasset, Manuel 


174 


García Morente, Azorín, Menéndez Pidal, Gregorio Marañón, 
etc.—, tuvo que huir del Madrid revolucionario. 


En ese sentido, la guerra civil se perfiló no como una lucha 
entre democracia y totalitarismo, sino entre revolución y contra- 
rrevolución. No hay duda de que los sublevados no eran demó- 
cratas, pero tampoco se autodefinieron como tales. Resulta im- 
posible, sin embargo, considerar defensores de la democracia, si 
por tal entendemos la liberal y pluripartidista, a socialistas revo- 
lucionarios, comunistas y anarquistas, cuyo objetivo no era la 
defensa de las instituciones republicanas, sino la construcción de 
un sistema económico y político distinto. En realidad, en la zona 
revolucionaria coexistieron una serie de proyectos políticos de 
carácter totalitario de diverso signo. Los comunistas plantearon 
la creación de un Partido Único del Proletariado, pero las 
contradicciones entre las diversas fuerzas de la izquierda obrera, 
y en particular con los anarquistas, lo impidieron. 

En la zona rebelde, la situación era también de enorme com- 
plejidad. Los falangistas estaban huérfanos de liderazgo; los car- 
listas y alfonsinos, divididos por fidelidades dinásticas; la CEDA, 
desprestigiada por su participación en las instituciones republica- 
nas. Los monárquicos supervivientes de Acción Española optaron 
por ponerse al servicio de los militares, pero sus planes de homo- 
geneizar la sublevación sufrieron un duro golpe con la muerte 
del general Sanjurjo en accidente de aviación. También su suma- 
ron a la sublevación los militantes del Partido Agrario, los cata- 
lanistas de la Lliga —cuyo militante Joan Estelrich dirigió la pro- 
paganda de los rebeldes en los países no fascistas — y numerosos 
intelectuales, entre los que destacaron Unamuno, Menéndez Pi- 
dal, Zuloaga, Pemán, Manuel Machado, Wenceslao Fernández 
Flórez, Concha Espina, Ernesto Giménez Caballero, Eduardo 
Marquina, Pío Baroja, Gregorio Marañón, Manuel García Mo- 
rente, Salaverría, Manuel Halcón, Agustín de Foxá, Melchor 
Fernández Almagro, Josep Pla, etc. El intelectual más compro- 
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metido con los sublevados fue Eugenio d'Ors, a quien el alza- 
miento había sorprendido en París. Consecuente con su pasado y 
su ideología, optó por los nacionalistas con todas sus consecuen- 
cias. Su «Glosario» reapareció en 1937 en el diario Arriba España, 
que se editaba en Pamplona; e ingresó en Falange. Luego fue 
nombrado Jefe Nacional de Bellas Artes. Sus textos ilustraron los 
números de la revista Jerarquía, Órgano intelectual de Falange, di- 
rigida por el sacerdote Fermín Yzurdiaga, y donde colaboraron, 
entre otros, Pedro Laín Entralgo, Bruno Ibeas, Carlos Foyaca de 
la Concha, Gonzalo Torrente Ballester, etc. 


Pero la legitimación del alzamiento correspondió más al clero 
que a los intelectuales. La teología política de la sublevación se 
inició con la carta pastoral publicada por el cardenal Pla y Deniel 
el 30 de septiembre de 1936, donde se analizaba, desde una ópti- 
ca agustiniana, los inicios del conflicto, legitimando la acción de 
los rebeldes, que estaban llevando a cabo una auténtica «Cruza- 
da» religiosa. No obstante, fue el cardenal Isidro Gomá, primado 
de España, el teólogo por excelencia de la «Cruzada». Creía Go- 
má que la guerra daría comienzo a una nueva era en la vida de 
los hombres. Continuamente aparecieron en sus pastorales frases 
implacables para mostrar el carácter «satánico» de la revolución; 
su aspecto criminal e inhumano: «antidivina», «nihilista», «des- 
tructiva», «bárbara», «antiespañola», «anticristiana»S. La partici- 
pación de Gomá en la redacción de la carta colectiva del Episco- 
pado español sobre la guerra civil fue decisiva. De esta manera, 
los rebeldes ganaron una importante baza propagandística, tanto 
a nivel nacional como internacional. 

Las jerarquías militares consiguieron imponer su hegemonía 
en las fuerzas políticas sumadas a la sublevación. La Junta de De- 
fensa comenzó a actuar como mando supremo del Ejército, y 
también como gobierno en ciernes. Y otorgó el mando único al 
general Francisco Franco Bahamonde, uno de los fundadores de 
la Legión y prototipo del militar «africanista». Nacido en 1892, 
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durante la II República había sido votante de la CEDA, amigo 
de Víctor Pradera y suscriptor de Acción Española. No era un 
hombre de pensamiento, pero sí, como luego demostraría, un 
político frío, realista e implacable, imbuido de una idea casi me- 
siánica de su misión histórica. En el fondo, fue un hobbesiano, 
un conservador escéptico hacia las ideologías, cuya convicción 
última era que, como había demostrado la experiencia republica- 
na, el gobierno y el orden sólo pueden surgir de la autoridad 
omnipotente y de una comprensión astuta de las pasiones de los 
hombres. Un pragmático que llegó a la conclusión de que sin un 
Leviatán que castigase a los revolucionarios la sociedad española 
era incapaz de escapar al caos. Seguramente, se creyó llamado a 
ejercer la función de «dictador tutelar», por la que tanto habían 
clamado los regeneracionistas finiseculares. En ese sentido, el 
principal problema que se le planteó fue la coordinación de las 
distintas fuerzas políticas, sobre todo de Falange y de la Comu- 
nión Tradicionalista, convertidas, tras el estallido de la guerra, en 
los grupos hegemónicos de la España nacionalista. Para ello, 
contó con la ayuda de su cuñado, Ramón Serrano Súñer, jurista, 
afiliado a la CEDA, amigo de José Antonio Primo de Rivera y 
admirador de Mussolini. Como árbitro político de la situación, 
Franco era del todo consciente de que, para ganar la guerra, ne- 
cesitaba un frente y una retaguardia perfectamente unidos. Y el 
19 de abril de 1937 hizo público el Decreto de Unificación, re- 
dactado por Serrano Súñer, que establecía el partido único, 
nombrando tan sólo a Falange y al Requeté como «los dos expo- 
nentes auténticos del espíritu del alzamiento nacional». Se daba 
por hecho que en España se establecía un «régimen totalitario», 
cuya norma programática eran los puntos de Falange. La nueva 
entidad, Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de 
Ofensiva Nacional-Sindicalista, era definida como «Movimien- 
to» y sería una organización intermedia entre la sociedad y el Es- 
tado. Los órganos rectores serían un Secretariado o Junta Política 
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y el Consejo Nacional. El decreto dejaba abierta la posibilidad de 


A a 1.266 
«instauración» de la Monarquía”. 


TECDOARO 
DLELOADO 


“FL FUGÍTIVO” 


Portada de Teodoro Delgado para una publicación dedicada al Decreto de Unificación 

de 1937. Aquí requeté y falangista se muestran confiados ante una decisión de Franco 

que pretendía aglutinar las esencias de ambas formaciones. Sin embargo, esta unión no 
estuvo libre de tensiones. Archivo Anaya. 


La unificación no dejó de producir tensiones entre los dirigen- 
tes de Falange y de la Comunión Tradicionalista. Manuel Fal 
Conde sufrió destierro y Manuel Hedilla, el jefe nacional falan- 
gista, fue detenido y condenado a muerte tras los sucesos de Sa- 
lamanca, donde se pusieron de manifiesto las divisiones en Fa- 
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lange. Sin embargo, Acción Española fue integrada en el partido 
único. Antonio Goicoechea disolvió Renovación Española, y 
Gil Robles dio su apoyo a la unificación. 


No debemos ver, sin embargo, en el nuevo régimen una mí- 
mesis estricta del totalitarismo fascista. En realidad, el partido 
único iba a tener una escasa importancia en la configuración del 
sistema político. Algunos sociólogos, como Raymond Aron, 
han clasificado el régimen español, al lado de la Francia de Pétain 
y del Portugal salazarista, como carente de partido político he- 
gemónico”. El historiador Ernst Nolte, por su parte, señala que 
la unificación decretada por Franco 


fue más allá de lo que un partido fascista puede soportar en síntesis; por la 


misma razón, el partido estatal de la España franquista no debe contarse entre 


los partidos fascistas242 


En ese sentido, la caracterización más aproximada a la esencia 
del régimen fue la elaborada, años después, por el constituciona- 
lista Rodrigo Fernández Carvajal, al definirlo como una «dicta- 
dura constituyente». Y es que lo que significativamente se lla- 
maría con posterioridad «franquismo» fue un sistema mucho más 
personal que institucionalizado. Una «dictadura soberana», es 
decir, que no reconoce ni puede reconocer una normatividad 
preexistente y, en rigor, se atiene al auctoritas, no veritas facit legem 
de Thomas Hobbes. Al igual que toda dictadura, la soberana 
está sujeta y, en última instancia, referida a la figura de un hom- 
bre. Esa incapacidad de disociar la estructura del régimen de la 
personalidad en que se encuentra el poder —que no es un ór- 
gano o una figura jurídica— marca a fuego toda dictadura sobe- 
rana, y fue el talón de Aquiles del régimen nacido de la guerra 
civil, que, hasta el final de sus días, se identificó con la figura de 
Francisco Franco. El papel de su autoridad como «Caudillo» fue 
decisivo. Franco acertó a situarse por encima de las tendencias 
políticas y, gracias a su imagen de vencedor de la guerra y de 
«Salvador de España», le fue atribuida una personalidad carismá- 
tica, de la que se aprovechó para afianzar su poder. Su carisma 
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estuvo impregnado de un claro componente religioso. La fór- 
mula «Caudillo por la gracia de Dios» era producto no sólo del 
propio contexto social, sobrecargado de instancias religiosas, 
sino de la propia situación en que hubo de perfilarse su lideraz- 
go. No era el jefe de un partido político, ni, por su condición de 
militar, podía ser exaltado como tribuno del pueblo. La legitimi- 
dad religiosa contribuyó a enfatizar su carácter irresponsable. En 
tales circunstancias, las fuerzas políticas concurrentes en el alza- 
miento no pudieron tener otra estrategia que la de, por emplear 


la expresión de Carl Schmitt, el «acceso al poderoso». 


Y es que, lejos de ser monolítico, el nuevo régimen fue, de 
hecho, plural, una maraña inextricable de organizaciones rivales 
que se hostilizaban entre sí. El predominio de una u otra corrien- 
te cambiaría, según los períodos, las coyunturas y, sobre todo, la 
voluntad de Franco, que tuvo, desde el primer momento, el pa- 
pel de árbitro y mediador entre aquella abigarrada constelación 
de fuerzas sociales y políticas. A ese respecto, lo que ha venido 
en llamarse «franquismo» resultó ser el recipiente en el que con- 
fluyeron todas las corrientes políticas de la derecha española, vie- 
jas y nuevas, de modo que, en un primer momento, pudo pre- 
sentar las dos caras de un movimiento que, por un lado, al me- 
nos retóricamente, auspiciaba un nuevo orden regido según los 
modelos de Italia y de Alemania y, por otro, incorporaba unos 
sectores conservadores que querían la preservación del orden so- 
cial tradicional. Tras la unificación, Falange salió aparentemente 
reforzada, y los poderes tradicionales recelaron de su posible in- 
fluencia. El cardenal Gomá se escandalizó de que el Discurso a las 
juventudes de España, de Ledesma Ramos, con su claro compo- 
nente laicista y anticatólico, pudiera publicarse en la España na- 
cional. Y, posteriormente, opondría al totalitarismo fascista el 
totalitarismo «divino». Y José Pemartín, monárquico de Acción 
Española, invocó al «Caudillo Hacedor de Reyes» y a la «Monar- 


quía Religioso-Militar» frente al Estado unipartidista”. 


180 


La Iglesia fue, al lado del Ejército, el pilar fundamental del ré- 
gimen. En realidad, la originalidad de éste radicó principalmente 
en sus pretensiones de ser el exponente más claro en Europa de 
un proyecto restaurador del catolicismo. Las leyes y la legisla- 
ción tuvieron un acusado carácter confesional. El régimen repri- 
mió hasta la saciedad a los enemigos del catolicismo. La Iglesia 
ejerció el control y la vigilancia en materia de enseñanza y moral 
en todo tipo de escuelas, así como la censura de obras literarias y 
artísticas. Además, suprimió el divorcio. 


Importante fue también la promulgación, en marzo de 1938, 
del Fuero del Trabajo, que aunó las tendencias conservadoras, 
social-católicas y falangistas. Influencias católicas fueron el sala- 
rio mínimo, el subsidio familiar, el fomento del artesanado, el 
acceso a la propiedad, el papel subsidiario del Estado, etc. La 
huelga quedó proscrita como «delito de lesa patria». El Fuero 
asumió también el legado falangista, considerando al nuevo Esta- 
do como «instrumento totalitario al servicio de la integridad pa- 
tria». El sindicato «vertical» se configuraba como un ente unita- 
rio, exclusivamente de «productores» y, a la vez, como un orga- 
nismo de carácter público, integrado en el Estado. Desde el pun- 
to de vista económico, se reforzaron las tendencias autárquicas 
del capitalismo español. El proteccionismo arancelario, el nacio- 
nalismo económico y el intervencionismo estatal crecieron a ni- 
veles inigualados. 

En su intento de dotarse de legitimidad histórica, el régimen 
hizo uso del tradicionalismo cultural de raíz menendezpelayana. 
Basta consultar cualquier publicación de la época para leer ala- 
banzas del Siglo de Oro y de la España de los Reyes Católicos, 
Carlos 1 y Felipe II, al lado de críticas absolutas contra el siglo 
xvi, la Ilustración y el liberalismo. La escolástica adquirió el 


rango de filosofía oficial en las universidades. 


La concepción nacionalista del nuevo régimen no admitió he- 
chos diferenciales, ni pluralidades lingilísticas en pie de igualdad, 
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ni descentralización de los poderes del Estado, ni concesiones de 
autogobierno. 


2. LOS TEÓRICOS DEL FALANGISMO 


Mientras duró la guerra mundial y la hegemonía del Eje en 
Europa, el falangismo logró influir de manera importante en la 
gestación del nuevo Estado. Los falangistas consiguieron que se 
creasen organismos nuevos, como el Instituto de Estudios Políti- 
cos, y su Órgano doctrinal, así como la Facultad de Ciencias Polí- 
ticas. El 31 de julio de 1939 se aprobaron los estatutos de FET de 
las JONS, atribuyendo al Jefe Nacional del Movimiento el título 
de «Caudillo», bajo cuya autoridad funcionaba el Consejo Nacio- 
nal del Partido. Las nuevas generaciones fueron organizadas en 
el famoso Frente de Juventudes, siguiendo el modelo italiano y 
alemán. La influencia falangista fue importante en el mundo 
universitario; por la Ley de Ordenación Universitaria, profeso- 
res y alumnos quedaron alistados en el Sindicato Español Uni- 
versitario. La Sección Femenina pretendió servir de vehículo de 
adoctrinamiento de las mujeres en la exaltación de los valores 
tradicionales: madre y hogar. El sector falangista contó, además, 
con un selecto grupo de intelectuales, algunos de los cuales se 
consideraban discípulos de D'Ors y de Ortega, o habían estudia- 
do en Alemania e Italia y se sentían seducidos por la experiencia 
fascista. Ninguno de ellos había militado en Falange durante la II 
República. Algunos procedían de la derecha republicana, como 
Legaz Lacambra; otros, como Francisco Javier Conde, de la iz- 
quierda socialista, o de la FUE, como Antonio Tovar; no falta- 
ban católicos más o menos independientes como Laín Entralgo o 
López Aranguren. 


Nacido en 1908, Luis Legaz Lacambra se había formado pri- 
mero en la escuela de Kelsen y luego fue influido por Carl Sch- 
mitt. Se le puede considerar el primer teórico del partido único. 
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Legaz partía de la crisis del Estado liberal, «un Estado desintegra- 
do en falsos antagonismos». Su contraste, el Estado unipartidista, 
no estaba basado en la polémica, sino en la exclusión del princi- 
pio de alteridad. Para Legaz, el partido no es un órgano del Esta- 
do, ni un ente autárquico, ni una corporación de derecho públi- 
co; era una ecclesia, que guarda con el Estado una relación onto- 
lógica y jerárquica a lo que, en tesis católicas, mantiene el Estado 
católico con la Iglesia católica. De lo que se deduce una serie de 
consecuencias. El credo y el dogma deben ser respetados por el 
Estado, que constituye el movimiento político y que adquiere el 
compromiso de protegerlo jurídicamente, persiguiendo la «here- 


jía» política» y exigiendo a los altos cargos lealtad a los ideales”. 


No menos importante fue la labor teórica de Francisco Javier 
Conde, el principal discípulo español de Carl Schmitt. Desde la 
perspectiva schmittiana, Conde criticó el formalismo kelseniano 
y las doctrinas «pluralistas» del Estado, cuya consecuencia era la 
«tiranía de los grupos sociales» que pretendían arrancar su sobe- 
ranía al Estado. No obstante, la aportación más reseñable de 
Conde a la legitimación del nuevo régimen fue su teoría del cau- 
dillaje, a la que no fue ajena la influencia de Max Weber y de 
Carl Schmitt, sobre todo en la crítica de este último al intento 
kelseniano de sustituir el mando y el poder de los hombres con- 
cretos, capaces de acaudillar carismáticamente, por encima de las 
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normas abstractas”. 


A su lado, cabe destacar la labor intelectual del filósofo, médi- 
co y ensayista Pedro Laín Entralgo. Nacido en 1908, había cola- 
borado en Arriba España, Jerarquía y FE. Admirador de Ortega y 
D'Ors, sus primeros escritos tienen como claro objetivo perfilar 
una ética nacional falangista acorde con los valores católicos. En 
aquellos momentos no era viable, para Laín, la alianza del Trono 
y del Altar, por la «total pérdida de vigencia social por parte de 
la idea monárquica dinástica». Igualmente, criticaba la democra- 
cia cristiana, que no era, a su juicio, una alternativa adecuada pa- 
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ra la restauración de los valores católicos. De lo que se trataba, en 
el fondo, era de dar una interpretación no tradicionalista de la 
fórmula falangista de «incorporar el sentido católico a la recons- 
trucción nacional». La solución era el Estado totalitario, y por 
ello criticaba las reticencias del catolicismo oficial con relación a 
la Alemania nacionalsocialista, cuya «estrecha amistad» era vital 


para la nueva España”. 


Pero la principal obra de Laín fue, en aquellos momentos, la 
que efectuó, al lado de sus camaradas Dionisio Ridruejo y Anto- 
nio Tovar, con la creación de la revista Escorial, órgano cultural 
ligado a Falange. Su objetivo era la búsqueda de fundamentos 
teóricos, culturales e ideológicos para el Estado totalitario que se 
proyectaba. Los promotores de la revista se manifestaron reitera- 
damente favorables a la entrada de España en la guerra mundial, 
en defensa del «Nuevo Orden» europeo, de las seculares reivindi- 
caciones del nacionalismo español —<Gibraltar, África, Riotin- 
to»—, y de los tres ejes radicales de la europeidad: la Antigúedad 
clásica, el Cristianismo y la Germanidad”. 


No obstante, Escorial iba más allá en sus objetivos; la revista 
aspiró a integrar a los miembros de la comunidad científica e in- 
telectual que no se habían exiliado. Y dio audiencia en sus pá- 
ginas a viejas glorias de la literatura, la historia y la filosofía espa- 
ñola: Azorín, Menéndez Pidal, Baroja, Marañón, etc. Se comen- 
taron elogiosamente los nuevos trabajos del exiliado Ortega y 
Gasset. Y se ofreció oportunidad de expresarse a las nuevas ge- 
neraciones intelectuales, desde antiguos colaboradores de Acción 
Española y propagandistas católicos, pasando por falangistas y 
discípulos de Ortega: Montes, Aunós, García Valdecasas, Calvo 
Serer, Dámaso Alonso, Marías, García Gómez, Fernández Alma- 
gro, Zubiri, Gullón, etc. 


Entre los colaboradores de la revista se encontraba igualmente 
el escritor católico José Luis López Aranguren, que, por aquel 
entonces, pasaba por ser el principal discípulo de Eugenio d'Ors, 
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a cuya obra dedicó uno de los primeros libros. En sus páginas, 
López Aranguren hacía suya «la filosofía militante» del catalán, 
«una Aúfklarung católica, esto es, religioso-universal y tradicio- 
nal». Y celebraba su lucha contra 


el sentido espiritual del luteranismo y todo su cortejo de males para la inte- 
ligencia, a saber, soledad, abstracción, vida interior, individualismo, libre exa- 
men, antitradicionalismo y nacionalismo religioso. 


Y es que, a su juicio, era imposible separar lo político de lo 
teológico: 


Toda gran política es «política católica», en el pleno, unitario y total sentido 


de la palabra292, 


Pionero entre los estudiosos españoles del luteranismo, López 
Aranguren se mostraba entonces partidario de un «diálogo con 
los protestantes», a condición de «mantener cuidadosamente, por 
lo menos ante nuestros propios ojos, las discrepancias esenciales». 
Y añadía: 

¿Qué duda cabe, por ejemplo, de la fecundidad del influjo de Unamuno so- 


bre nosotros mismos? Pero sin dejar de ver su origen luterano-kierkegaar- 


diano; es decir, completamente protestante, de su religiosidad. Para unir es ne- 


cesario distinguir; el peor enemigo de la comprensión es la confusión?£1. 


Por su parte, Laín inició una reinterpretación del legado me- 
nendezpelayano y noventayochista, con vistas a establecer una 
genealogía del pensamiento político falangista y de su concep- 
ción de la historia de España. Laín estimaba que el polígrafo san- 
tanderino no había sido, en el fondo, el integrista que dibujaron 
los hombres de Acción Española y sus herederos intelectuales. 
Hombre de su tiempo, Menéndez Pelayo supo sobrepasar en su 
madurez, gracias a su conocimiento de la cultura europea mo- 
derna, tanto el «extremismo progresista», característico de krau- 
sistas y positivistas, como el «extremismo reaccionario», de los 


escolásticos y tradicionalistas. 


En esa misma línea, reivindicó el legado noventayochista y 
orteguiano, continuando la línea de Ledesma Ramos, Primo de 
Rivera y Giménez Caballero. Su meditación sobre el 98 se sinte- 
tizaba en el «problema de España». Los noventayochistas fueron 
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el primer grupo intelectual español que supo sustituir el amor 
declamatorio y pasadista de la historia española, por su patriotis- 
mo crítico y proyectivo, cuyo heredero principal era Ortega y 
Gasset, que asumió el auténtico «ideal de eficacia» tendente a la 
europeización definitiva de la sociedad española, aunque come- 
tió, ajuicio de Laín, el error de no tener en cuenta la importan- 


cia de la tradición católica*. 


Tales planteamientos fueron, como tendremos oportunidad 
de ver, muy criticados por otros sectores político-intelectuales 
integrados en el régimen, sobre todo los herederos de Acción Es- 
pañola, capitaneados por Rafael Calvo Serer. Pero, en cualquier 
caso, el sueño falangista de un Estado totalitario pleno se disol- 
vió pronto en retórica inútil, dada la realidad interior de una Es- 
paña en ruinas y tutelada por un clero tradicionalista reacio a ta- 
les novedades; y que, además, vio deshacerse, tras el final de la 
guerra mundial, las empresas políticas de Italia y Alemania. 


3. LA NUEVA DERECHA MONÁRQUICA 


De hecho, a partir de 1942, el régimen comenzó a dejar explí- 
citas sus diferencias ideológicas con las potencias del Eje. En la 
Revista de Estudios Políticos, Alfonso García Valdecasas manifestó 
que no podía ponerse en el mismo plano al Estado español y a 
los Estados totalitarios. Y es que España había mantenido una 
postura ética en defensa de los valores objetivos religiosos frente 
al maquiavelismo de las otras naciones europeas. De ahí que en la 
tradición española no tuviera cabida la visión del Estado como 
fin en sí mismo: «Por encima del Estado —dirá— hay un orden 
de verdades y preceptos a que él debe atenerse»W. 

Franco comenzó a dar perfil institucional a su régimen. El 17 
de julio de 1942 se promulgó la Ley de Constitución de las Cor- 
tes Españolas. En esta Ley, las Cortes se configuraban como «ins- 
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trumento de colaboración» en la tarea legislativa, que era atribu- 
ción del Jefe del Estado. Su función era deliberativa y auxiliar. 
Los llamados «procuradores» se dividían en dos categorías: natos 
y electivos, con gran diferencia de los primeros sobre los segun- 
dos, ocupando la mayoría el escaño en función del cargo público 
o administrativo que desempeñaran. Existían, además, un núme- 
ro de «procuradores» —no superior a cincuenta— directamente 
designados por el Jefe del Estado. La idea básica en la que se sus- 
tentaban las Cortes era el organicismo. La nación española era 
contemplada no como un conglomerado atómico de individuos, 
sino como un «organismo unitario formado por grupos sociales 
naturales y permanentes». 


Tras el final de la guerra mundial, el monárquico de Acción Es- 
pañola José Pemartín propugnó, en la Academia de Legislación y 
Jurisprudencia, una evolución del régimen al socaire de las nue- 
vas circunstancias políticas e internacionales, pero sin romper 
con su estructura esencial. Pemartín criticaba el fascismo como 
portaestandarte de un «idealismo totalitario» y de una «revolu- 
ción de signo contrario». Derrotados los fascismos, el enemigo 
más temible era, naturalmente, el comunismo, contra el que era 
necesario elaborar una alternativa política viable y realista, que, 
en el caso español, no podía ser otra que la «democracia orgánica 


tradicional»**. 


No fueron, en principio, los monárquicos los llamados para 
llevar a cabo la necesaria reacomodación política. Franco recu- 
rrió a los más cualificados representantes del catolicismo político 
oficial, a los discípulos de Ángel Herrera Oria. Los cambios mi- 
nisteriales del 18 de julio de 1945 significaron un auténtico salto 
cualitativo en la influencia y poder de los sectores católicos ple- 
namente integrados en la ideología de la «Cruzada». Franco re- 
novó a los titulares de ocho ministerios y dejó sin cubrir mo- 
mentáneamente la Secretaría General de FET de las JONS. En el 
nuevo gobierno aparecieron importantes miembros de la Asocia- 


187 


ción Católica Nacional de Propagandistas, como Ibáñez Martín, 
José María Fernández Ladreda y Alberto Martín Artajo. La Igle- 
sia católica aparecía como el principal sostén político e ideológi- 
co, tanto a nivel interior como exterior. Se inició un claro pro- 
ceso de «desfalangización», cuyo máximo exponente fue el lla- 
mado Fuero de los Españoles, obra en parte del primado Enrique 
Pla y Deniel. Se trataba de una especie de declaración de dere- 
chos fundamentales entre los que se encontraban la igualdad ante 
la ley, libertad de expresión, libertad de residencia, habeas corpus, 
libertad de asociación, seguridad jurídica, etc. Al mismo tiempo, 
se afirmaba la confesionalidad del Estado, que se hacía compati- 
ble con la afirmación de libertad de cultos. El reconocimiento de 
los derechos estaba condicionado a la protección de los «princi- 
pios fundamentales del Estado» y de la «unidad espiritual, nacio- 
nal y social de España». Igualmente, se daba apoyo a la doctrina 


social de la Iglesia?. 


A diferencia de los falangistas y luego de los herederos de Ac- 
ción Española, los discípulos de Ángel Herrera siguieron sin dis- 
tinguirse por la densidad conceptual de su pensamiento político. 
Como sus antecesores, siguieron siendo, más que nada, hombres 
de acción. Sus principales representantes, aparte del propio He- 
rrera, fueron Fernando Martín Sánchez-Juliá, Joaquín Ruiz Gi- 
ménez, José Larraz, Alberto Martín Artajo, José María Sánchez 
de Muniaín, etc. Tras la guerra civil, su Boletín y el diario Ya, he- 
redero de El Debate, continuaron desarrollando, sin excesiva ori- 
ginalidad, las pautas ideológicas de su proyecto político: corpo- 
rativismo, tradicionalismo cultural, anticomunismo, etc., cuya 
base ideológica era el pensamiento papal. 

Esta mediocridad cultural se vio paliada, en cierta forma, por 
la creación de la Biblioteca de Autores Cristianos y la Editorial 
Católica, donde, aparte de la célebre Biblia Nácar-Colunga, se pu- 
blicaron una importante antología de Menéndez Pelayo y las 
obras completas de Donoso Cortés y de Jaime Balmes. 
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El proyecto católico pasaba por la instauración de la Monar- 
quía tradicional. Los sectores sociales y políticos partidarios del 
retorno de la Monarquía fueron en su mayoría, desde el princi- 
pio, uno de los puntales de apoyo al régimen nacido de la guerra 
civil. Sin embargo, las relaciones entre Franco y Juan de Borbón 
pasaron, sobre todo a partir del final de la guerra mundial, por 
períodos de profunda enemistad. Los consejeros más próximos al 
versátil pretendiente, en particular Pedro Sainz Rodríguez y José 
María Gil Robles, pensaron que Franco y su régimen caerían ba- 
jo la presión de Gran Bretaña y Estados Unidos. Lo cual no sig- 
nificaba que ambos políticos hubieran evolucionado ya entonces 
hacia posturas demoliberales; en realidad, su opción era pura- 
mente pragmática. Se trataba, en el fondo, de salvar lo salvable 
de la victoria de 1939. Siguiendo esta táctica, el Conde de Bar- 
celona instó al general Franco a la restauración de la Monarquía 
tradicional, y en marzo de 1945 hizo público el llamado Mani- 
fiesto de Lausana, donde denunciaba al régimen como «inspirado 
en los sistemas totalitarios de las potencias del Eje, tan contrarios 
al carácter y la tradición de nuestro pueblo» y «fundamentalmen- 
te incompatible con las circunstancias que la guerra presente está 
creando en el mundo». Como alternativa, ofrecía un «Estado de 
Derecho», basado en la «concepción cristiana del Estado». La 
Monarquía tradicional sería garante de una serie de reformas: 
una constitución, libertades públicas, regionalismo, amnistía, 
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etc; 


El manifiesto no fue bien recibido por los monárquicos del in- 
terior. Tan sólo el Duque de Alba, el Conde de Vallellano y el 
infante Alfonso de Orleans dimitieron de sus cargos en el Esta- 
do. Por el contrario, Antonio Goicoechea, Ramón de Carranza, 
el Marqués de Sotohermoso, el Duque de Alcalá y otros critica- 


ron el contenido del manifiesto?”. 


En febrero de 1946, el Conde de Barcelona se trasladó a la lo- 
calidad portuguesa de Estoril. Y poco después se hicieron públi- 
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cas las Bases Institucionales de la Monarquía Española, obra de 
Gil Robles, Sainz Rodríguez, el Conde de Rodezno y Antonio 
Iturmendi. El contenido de las Bases era claramente tradiciona- 
lista. La nación española descansaría en los postulados «esencia- 
les» e «inalterables» del catolicismo y la Monarquía tradicional. 
Se hacía explícita la confesionalidad del Estado y, al modo carlis- 
ta, se insistía en la «autarquía» de las regiones. El rey ejercería sus 
prerrogativas asistido por el Consejo del Reino, como entidad 
consultiva, integrada por miembros de derecho propio, de nom- 
bramiento real y electivos. Existiría una sola cámara de carácter 


corporativo, cuya función sería deliberativa y auxiliar. 


A su vez, Franco tenía ya un proyecto de Ley de Sucesión, 
que coincidía ampliamente con los postulados de las Bases: con- 
fesionalidad católica, Monarquía tradicional, Consejo del Reino, 
Consejo de Regencia, etc. No obstante, la Ley atribuía nominal- 
mente la Jefatura del Estado a Franco y no a Juan de Borbón. 
Además, algunos de sus puntos eran un arma de Franco contra 
éste; en particular aquella que establecía la ley de las dos legiti- 
midades, la de origen y la de ejercicio. El Jefe del Estado podía 
excluir de la sucesión a las personas que se desviasen de los «prin- 
cipios fundamentales del Estado», e incluso el Consejo de Re- 


gencia podía proponer un Regente en lugar de un Príncipe. 


En un principio, el Conde de Barcelona rechazó la nueva Ley, 
que fue aprobada en referéndum, lo que aprovechó Gil Robles 
para llegar a un pacto con los sectores no revolucionarios de la 
izquierda en el exilio, capitaneados por Indalecio Prieto. No 
obstante, el pretendiente optó finalmente por jugar la carta de 
Franco, entrevistándose con éste en el yate Azor, donde se llegó 
a una serie de acuerdos, entre ellos que su hijo Juan Carlos, here- 
dero al trono, vendría a estudiar a España. A partir de ese mo- 
mento, se abrió un nuevo período en las relaciones de los mo- 
nárquicos con el régimen. Un período en el que tuvo lugar un 
nuevo proceso de renovación ideológica del conservadurismo 
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tradicional, a través de las actividades de una nueva generación 
de intelectuales que sustituiría a la vieja guardia de los supervi- 
vientes de Acción Española. 


La nueva derecha monárquica comenzó a manifestarse ideoló- 
gicamente a través de la revista Arbor, órgano del Consejo Supe- 
rior de Investigaciones Científicas. Desde el final de la guerra, el 
Consejo se había convertido en la contrarréplica católica de la 
Junta de Ampliación de Estudios. La idea de su creación partió 
de José María Albareda, científico miembro de la asociación reli- 
giosa Opus Dei. A través de su influencia, la Obra iría ocupando 
gran número de cátedras universitarias. 


El Opus Dei había sido fundado en octubre de 1928 por el 
sacerdote Josemaría Escrivá y Albás, que luego propició el cam- 
bio de su apellido por el de Escrivá de Balaguer, más tarde enno- 
blecido, además, con el marquesado de Peralta. Seguramente, 
Escrivá no fue inmune a la influencia de Acción Española, como 
no lo fueron algunos de sus seguidores, entre ellos Rafael Calvo 
Serer, Juan José López Ibor o Leopoldo Eulogio Palacios. Su cé- 
lebre obra Camino fue la expresión de sus ideas religiosas y polí- 
ticas. Una especie de réplica a Formación de selectos del padre Án- 
gel Ayala. El hombre del Opus Dei ha de ser un creyente viril, 
ambicioso, a la par que sumiso, y siempre al servicio de la fe ca- 
tólica y de la Obra: 


Tienes ambiciones [...], de saber [...], de acaudillar [...], de ser audaz. 
Bueno bien. Pero por Cristo, por Amor. 


El Opus Dei no sólo esperaba de sus afilados que ejercieran su 
profesión civil, sino que cumplan de manera ejemplar las tareas 
relacionadas con su trabajo. La teología moral y política de Es- 
crivá se apoyaba en una constante defensa de lo secular, de lo 
corpóreo, de lo terrenal, en un deseo de «materializar lo espiri- 
tual». En el fondo, el proyecto de Escrivá fue la creación en el 
seno del catolicismo español de nuevas elites de orientación, cu- 


yo objetivo era lograr la simbiosis entre la mentalidad tradicional 
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católica y el pragmatismo característico de la burguesía empresa- 
rial. 


La revista Arbor fue fundada en Barcelona, en marzo de 1943, 
por Rafael Calvo Serer, Raimundo Pániker y Ramón de Ro- 
quer. La mayoría de sus colaboradores y miembros directivos 
pertenecían al Opus Dei: Calvo Serer, Rafael de Balbín, Víctor 
García Hoz, Rafael Gibert, Vicente Rodríguez Casado, Álvaro 
d'Ors, Ángel González Álvarez, Florentino Pérez Embid, Fede- 
rico Suárez Verdeguer, Ángel López-Amo, Vicente Marrero, 
etc. Tampoco faltaron las firmas de algunos supervivientes de 
Acción Española, como José Luis Vázquez Dodero, José Pemartín, 
Eugenio Vegas, etc. Y también colaboraron intelectuales no per- 
tenecientes a la Obra, como Gonzalo Fernández de la Mora. 


Los grandes animadores de Arbor fueron Calvo Serer y Pérez 
Embid. Ninguno de los dos era pensador político de altura, pero 
sí ambos buenos organizadores. Sus colaboradores de mayor 
prestancia intelectual fueron Ángel López-Amo, nacido en 
1917, profesor del Príncipe Juan Carlos y teórico de la Monar- 
quía «social» en la línea de Von Stein, y, sobre todo, Gonzalo 
Fernández de la Mora, barcelonés de 1924, representante de un 
neoconservatismo abierto a la modernización económica y tec- 
nológica. 

Pero Arbor no fue la única plataforma de la nueva derecha 
monárquica; lo fueron también los diarios Abc e Informaciones, las 
revistas Nuestro Tiempo y Ateneo, y, sobre todo, la Biblioteca del 
Pensamiento Actual, editada por Rialp, quizás la empresa ideo- 
lógica más ambiciosa de la historia de la derecha española con- 
temporánea. En ella se publicaron una serie de obras de escrito- 
res y filósofos españoles y extranjeros, entre los que destacaban 
Vicente Palacio Atard, Calvo Serer, Fernández de la Mora, Ló- 
pez-Ibor, Gambra, López-Amo, Millán Puelles, Elías de Tejada, 
Muñoz Alonso, Guardini, Haecker, Gilson, Schmitt, Fanfani, 
Dawson, Wust, Massis, Lówith, Voegelin, etc. 
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Favorables a un entendimiento entre Juan de Borbón y Fran- 
co, su alternativa institucional era la Monarquía «tradicional, he- 
reditaria, antiparlamentaria y descentralizada». Esta invoca- 
ción a una Monarquía de resonancias maurrasianas se veía com- 
pletada por las aportaciones de la perspectiva «social» de Lorenz 
von Stein. No fue López-Amo el introductor de Von Stein en 
España; anteriormente, había expuesto sus ideas y planteamien- 
tos Manuel García-Pelayo en las páginas de la Revista de Estudios 
Políticos, a la altura de 1944; y luego, Luis Díez del Corral, al 
prologar Movimientos sociales y Monarquía, del pensador alemán. 
Lo que hizo López-Amo fue desarrollar esas ideas, adaptarlas al 
caso español y convertirlas en alternativa política. Basándose en 
Von Stein, López-Amo estimaba que no existía comunidad polí- 
tica propiamente dicha si el Estado no podía independizarse de la 
sociedad, colocándose a su servicio. Si la sociedad dirige al Esta- 
do el poder se encuentra en manos de la clase dominante, y esta 
situación de desequilibrio conduce a la injusticia y, en último 
término, a la guerra civil. Si el Estado, como en el fascismo, 
tiende a la absorción de la sociedad, ésta queda indefensa y ter- 
mina tiranizada. La democracia tiende a edificar la sociedad con 
el Estado; por eso, el triunfo de la legitimidad democrática sitúa 
a la sociedad y al individuo en una disyuntiva total: o el Estado 
es dueño de la sociedad y entonces hay dictadura de clase, o la 
sociedad se adueña del Estado y, en consecuencia, habrá lucha de 
clases sin cuartel. De ahí que el Estado, para servir a la sociedad y 
recobrar su soberana independencia, como había señalado Von 
Stein, debiera tener una estructura y un contenido monárquico, 
cuya legitimidad le hiciera estar por encima de las discordias ci- 
viles y los intereses sociales y económicos en liza, constituyendo 
un poder neutro, capaz de servir de moderador de los demás po- 
deres del Estado y la sociedad. Era, en fin, el monárquico el úni- 


co poder legítimo capaz de realizar la reforma social? 
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Arbor y la Biblioteca del Pensamiento Actual acogieron igual- 
mente las ideas de pensadores carlistas como Rafael Gambra y 
Francisco Elías de Tejada, partidarios de una Monarquía tradi- 
cional, según fue esbozada en su día por Juan Vázquez de Mella: 
católica, social, representativa y federativa, como alternativa al 


totalitarismo falangista”. 


Pero los jóvenes monárquicos no se limitaron a defender los 
viejos esquemas menendezpelayistas. Igualmente se produjo una 
revalorización de la Monarquía ilustrada de Carlos MI, como ga- 
rante de un proyecto de modernización social sin ruptura con los 
fundamentos de la tradición católica. Así, el historiador Vicente 
Rodríguez Casado sostuvo que en el siglo XVIII tuvieron lugar 
en España importantes cambios en la estructura social, análogos 
a los iniciados en Gran Bretaña o Francia. Era el intento de una 
«revolución burguesa» desde arriba propiciada por los «ilustrados 
cristianos» o «reformistas tradicionales». 


Y es que la restauración a la que aspiraban tenía por base una 
clara filosofía conservadora de la historia. Calvo Serer distinguía, 
en la marcha del tiempo histórico, tres momentos interrelacio- 
nados: revolución, reacción y restauración. En esa dialéctica, 
montada sobre la metafísica del filósofo alemán Peter Wust, la 
restauración venía a ser una síntesis del pasado/presente. La res- 
tauración implicaba un desarrollo histórico no revolucionario, 
cuya posibilidad se habría creado con la nueva relación de fuer- 
zas sociales, económicas, políticas y culturales, suscitadas por el 
éxito del movimiento contrarrevolucionario: 


Lo viejo necesita de lo nuevo para remozarse y poder mantener su duración 
y vigencia; lo nuevo necesita también de lo viejo para no degenerar en un mo- 


vimiento sin sentido para adquirir las categorías de duración y permanen- 
cia228 


En un sentido análogo, el filósofo Antonio Millán Puelles es- 
timaba que el criterio para determinar el carácter de la historici- 
dad no podría consistir en el ser «recordado», ni tampoco en el 
ser «testimoniado», sino en la permanencia virtual del ser históri- 
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co. La existencia histórica aparecía, para Millán Puelles, como 
radicalmente paradójica si se pretendía concebirla dentro de los 
moldes de una contraposición absoluta entre el ser y el no-ser, 
porque estriba en un «no-ser-ya», que, sin embargo, «es, de algún 
modo, todavía». La existencia histórica es, en suma, la virtuali- 


dad de un pasado en el presente condicionado por ¿l2, 


De ahí la síntesis entre tradición y progreso. La institucionali- 
zación del régimen político era inseparable de la profundización 
en el proceso de articulación de la «conciencia nacional unitaria», 
iniciada tras la guerra civil y basada en los supuestos del tradicio- 
nalismo menendezpelayista, con su identificación entre catolicis- 
mo y espíritu nacional. Gracias a la obra del polígrafo santande- 
rino, España había dejado de ser problemática. Y, una vez fuera 
de discusión el tema de la identidad nacional y solucionado el 
problema institucional, podría darse solución a los problemas 
concretos de la sociedad española, en particular los de carácter 
socioeconómico, asumiendo los supuestos del neocapitalismo e 
intentando compatibilizarlos con la visión católico-tradicional 
del mundo. Como diría Pérez-Embid, se trataba de lograr la «es- 


pañolización de los fines y la europeización de los medios». 


Arbor asumió los supuestos de la economía de mercado e in- 
sertó en sus páginas las críticas del economista liberal Friedrich 
von Hayek al «constructivismo» y al «historicismo» como bases 
filosóficas del colectivismo contemporáneo”. La economía ca- 
pitalista era, sin duda, el marco más adecuado para acrecentar la 
productividad y asegurar la innovación tecnológica, asegurando 
el consumo de las masas. Así, señalaba Salvador Milet: 


Todo el progreso social del siglo XIX se basa en el hecho de que durante el 


período en cuestión predominaron, más que en otra época cualquiera, el siste- 


ma de mercado y el sistema de competencia22, 


Ángel López-Amo criticaba, en ese sentido, los supuestos del 
sindicalismo vertical y del intervencionismo estatal. La sociedad 
civil era distinta del Estado; lo social era el ámbito ante el que lo 
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estatal debía permanecer, si no inactivo, sí, al menos, respetuoso 
de su autonomía esencial. López-Amo condenaba, en cierta me- 
dida, al Estado a la pasividad, confinado en el desarrollo orgáni- 
co de las formas sociales y en el sentido positivo de las comuni- 


dades naturales. 


El antisocialismo tenía su correlato ético en una clara oposi- 
ción al totalitarismo. Para Gonzalo Fernández de la Mora, el Es- 
tado totalitario suponía «la consagración de la tiranía y la ampu- 
tación de las más inalienables libertades del hombre»"%. Ante- 
riormente, Fernández de la Mora se había distinguido por su crí- 
tica a la autarquía económica y su defensa del europeísmo y del 
cosmopolitismo*. No menos polémica fue, en su día, su defen- 
sa del Tribunal de Núremberg y su decidido apoyo a la constitu- 
ción de entidades supranacionales que juzgaran los crímenes de 


guerra”, 


Sin embargo, la nueva derecha monárquica se caracterizó, en 
el ámbito cultural, por su militancia abiertamente antiliberal. La 
constitución de la «conciencia nacional unitaria» exigía una labor 
censora. La censura debía considerarse, según José María García 
Escudero, como «la defensa de una serie de libertades, y esencial- 
mente la libertad de ser lo que somos, y uno de los valores más 


altos que los mismos valores estéticos». 


Especialmente radical fue su crítica a la política cultura segui- 
da por el nuevo ministro de Educación Nacional, el católico Joa- 
quín Ruiz Giménez. El ministro no era, por entonces, un liberal, 
sino un franquista incondicional. En sus discursos invocaba a Jo- 
sé Antonio Primo de Rivera, a Menéndez Pelayo y al propio 
Franco, y anatematizaba la «revolución materialista» y la «aposta- 
sía». Pero, al mismo tiempo, bajo la influencia de Laín Entralgo, 
propugnaba una cierta apertura intelectual, afirmando «la im- 
portancia y la urgencia del diálogo», la necesidad de «asimilar 
cuanto haya de valioso en cualquier sector de la cultura o de la 
política y para desprendernos de cuanto sea caduco y estéril Y, 
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En ese sentido, juzgó necesaria la normalización de la vida cultu- 
ral e intelectual española. Y en torno a su ministerio se agrupa- 
ron Laín Entralgo, Tovar, Pérez Villanueva, Ridruejo, Fernán- 
dez Miranda, López Aranguren, Maravall, etc. Bajo su dirección 
se realizaron homenajes a Menéndez Pidal, Unamuno, Ortega y 
Gasset, Zubiri, etc., y se promovió el regreso de algunos cate- 
dráticos exiliados, como Arturo Duperier, Recasens Siches, 
Miaja de la Muela, etc. 


Los jóvenes monárquicos tacharon aquella política de «Yalta 
cultural». Calvo Serer atacó a los falangistas, en particular a 
Laín y Tovar, acusándoles de «estatismo heterodoxo», heredero 
de todas las herejías modernas: enciclopedismo, afrancesamien- 
to, institucionismo, orteguismo, etc.2. Se inició entonces la po- 
lémica entre los partidarios de la «España sin problema» y los de 
la «España como problema», entre los «excluyentes» y los «com- 
prensivos», protagonizada no sólo por Calvo Serer y Laín Entral- 
go, sino por revistas como la propia Arbor, Nuestro Tiempo, Ate- 
neo, Alcalá, Alférez, Revista, Cuadernos Hispanoamericanos, etc. En 
realidad, seguía siendo una polémica dentro del régimen y su or- 
todoxia ideológica. Además, el ámbito de coincidencia entre 
ambos bandos era, en el fondo, bastante amplio. No se trataba de 
una pugna directa entre tradicionalismo y liberalismo, sino entre 
distintos sectores del régimen, que compartían el hispanismo, el 


catolicismo y la fidelidad al nacionalismo español. 

En el fragor de la batalla intelectual, Calvo Serer publicó, en 
la revista francesa Écrits de Paris, un artículo sobre la situación 
política española, donde se sometía a crítica la actitud de los dis- 
tintos grupos políticos convergentes en el régimen. A los católi- 
cos de Herrera les acusaba de carecer de proyecto político, mien- 
tras que los falangistas aparecían como totalitarios y enemigos de 
las instituciones tradicionales. Además, Ruiz Giménez había co- 
metido el error de iniciar una nueva política de mano tendida a 
los vencidos en la guerra civil, al dar el poder a los falangistas de 
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izquierda. El programa del falangismo seguía siendo el mismo, 
«la tolerancia con error de la ideología anticristiana vencida en 
1939». Frente a todo ello se alzaba lo que él llamaba «Tercera 
Fuerza», constituida por los herederos de Acción Española, carac- 
terizada por la «solidaridad con cuanto positivo se ha realizado 
en la España de Franco»"”. El artículo costó a su autor la expul- 
sión de sus cargos en el CSIC, aunque no su cátedra universita- 
ria. 

El proyecto monárquico tradicional tendría, en alguna medi- 
da, continuidad en la revista Punta Europa, fundada en 1956 y di- 
rigida por Vicente Marrero. Al frente de la revista aparecían tra- 
dicionalistas, hombres del Opus Dei, social-católicos, monárqui- 
cos, etc.: José Luis de Oriol, Juan José López Ibor, José Camón 
Aznar, Santiago Ramírez, José María Millas Vallicrosa, Carlos 
Ruiz Castillo, Fernando Martín-Sánchez Juliá, José Ramón de 
Sampedro, Joaquín Entrambasaguas, Gregorio Marañón, etc. 
Entre los colaboradores había filósofos e intelectuales españoles y 
extranjeros, como Arnold J. Toynbee, Christopher Dawson. 
Henri Massis, Romano Guardini, Evelyn Waugh, Russell Kirk, 
Vintila Horia, George Uscatescu, etc. Los españoles estaban re- 
presentados por Vicente Risco, Alberto Martín Artajo, Manuel 
Lora Tamayo, Antonio Millán Puelles, José María García Escu- 
dero, Jorge Vigón, Gerardo Diego, José María Pemán, Rafael 
Morales, José García Nieto, Victoriano Crémer, Francisco Um- 
bral, etc. 

Nacida bajo el mecenazgo de la familia Oriol, su máximo de- 
finidor fue Marrero, cuyos ídolos intelectuales eran Menéndez 
Pelayo, Ramiro de Maeztu y el padre Santiago Ramírez. Sus 
enemigos, Pedro Laín Entralgo, Dionisio Ridruejo y Antonio 
Tovar, es decir, el «trust de cerebros falangista» revisor de los va- 
lores tradicionales; pero, sobre todo, Ortega, a quien dedicó un 
libro muy crítico, no exento de ingenio, titulado Ortega, filósofo 
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mondain. Alternativa política era la Monarquía católica, social y 


representativa?. 


Las disputas entre las distintas facciones continuaron. La 
muerte de Ortega en 1955 tuvo un importante impacto en la ju- 
ventud universitaria. El entierro del filósofo fue el anuncio de un 
cambio en la situación. Poco después se proyectó un congreso de 
escritores jóvenes, que contó con el apoyo de Laín como rector 
de la Universidad Complutense. Luego, se pidió la convocatoria 
de un congreso de estudiantes. Se rechazaron, además, los candi- 
datos oficiales del SEU para los puestos de delegados de curso, 
pero se suspendieron las elecciones y los estudiantes antifalangis- 
tas se apoderaron de la Facultad de Derecho y asaltaron el local 
del SEU. Todo lo cual culminó en los sucesos del 9 de febrero de 
1956, con motivo de las ceremonias del estudiante caído. An- 
te la magnitud de los acontecimientos, Franco resolvió la crisis 
despidiendo a Ruiz Giménez y al secretario general de Movi- 
miento, Raimundo Fernández Cuesta. Dioniso Ridruejo fue de- 
tenido, y destituidos Laín y Tovar como rectores de las Univer- 
sidades de Madrid y Salamanca. Todos ellos pasarían, junto a Ló- 
pez-Aranguren, José María Valverde, etc., a la oposición al fran- 
quismo o a un ambiguo «exilio interior». La actitud de López 
Aranguren, el antiguo dorsiano, fue, sobre todo a partir de su 
expulsión de la Universidad en 1965, arquetípica. En su libro 
Ética y política sostuvo que 


el totalitarismo comunista es menos malo que el fascista [...] y pretende 
realizar los fines de lo que nosotros llamanos Ética social por medios no mora- 
les 14. 


4. LA CRISIS DEL PENSAMIENTO FALANGISTA 
El nuevo secretario general del Movimiento, José Luis de 


Arrese y Magra, creyó llegado el momento de detener la opera- 
ción restauradora y relanzar Falange. Nacido en 1905, Arrese 
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fue en todo momento un falangista leal a Franco. Hasta enton- 
ces, su producción ideológica había tenido como objetivo, sobre 
todo tras el final de la Segunda Guerra Mundial, renovar el idea- 
rio falangista, en un sentido abiertamente social-católico y con- 
servador. A ese respecto, se esforzó en negar el carácter totalita- 
rio del pensamiento de José Antonio Primo de Rivera. Cuando 
el fundador de Falange empleaba el término «totalitario» hacía 
referencia a un Estado que integra a todos los ciudadanos y a to- 
das las clases sociales en la nación, sin hacer distinciones de ori- 
gen, religión, raza o lengua, a través de las estructuras básicas de 


la sociedad, es decir, la familia, el municipio y el sindicato*, 


Bajo su impulso, se constituyó una comisión de la que forma- 
ron parte González Vicén, José Antonio Elola-Olaso, Diego Sa- 
las Pombo, Rafael Sánchez Mazas y Francisco Javier Conde, que 
pronto abandonó sus labores de doctrinario político para iniciar- 
se en la diplomacia. Transcurridos unos meses, la comisión en- 
tregó un dictamen detallado, acompañado de varios anteproyec- 
tos. En su exposición de los proyectos, Arrese destacaba como 
dogmas esenciales del régimen la aceptación de la moral católica 
como norma individual y colectiva de la vida, la organización 
democrática de la sociedad, a través de las entidades naturales de 
convivencia; la estructura económica anticapitalista y antimar- 
xista; la estructura social de la empresa como participación del 
obrero en los beneficios y en la dirección; la estructura sindical 
de la colectividad y la proclamación del pueblo como deposita- 
rio del poder. Frente a las críticas de los monárquicos, el dirigen- 
te falangista estimaba que la Monarquía no era algo esencial para 
el régimen, ni podía entrar, por tanto, en «lo incuestionable des- 
de el punto de vista del dogma político»; a lo sumo, era acciden- 
tal. El órgano encargado de la definición de los dogmas perma- 
nentes era el Consejo Nacional. Esta función no podría recaer en 
el futuro jefe de Estado, porque esa jefatura se ejercería «con va- 
lor simbólico». El jefe del Gobierno sería elegido libremente por 
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el jefe del Estado entre los militantes del Movimiento y éste res- 
pondería de sus actos ante el Consejo Nacional, al igual que los 


ministros responderían de la suya ante las Cortes. 


De inmediato, el proyecto suscitó la oposición de los restantes 
grupos políticos, desde el militar hasta el católico, pasando por 
los monárquicos, capitaneados por el Conde de Vallellano y Jor- 
ge Vigón. No obstante, el golpe de gracia vino de la jerarquía 
eclesiástica, que presentó a Franco una declaración en la que se 
rechazaban las pretensiones de Arrese, que se comparaban con 
los programas totalitarios del nacionalsocialismo, del fascismo y 


del peronismo, «formas todas condenadas por la Iglesia». 


El ministro Girón de Velasco y otros miembros relevantes de Falange saludan en un 
acto en memoria de José Antonio Primo de Rivera. La vehemencia populista de Girón 
fue sustituida en 1956 por el posibilismo de Arrese como paso previo a la llegada del 
Opus al gobierno. Archivo Anaya. 


Era el final de Falange como fuerza política influyente en el 
seno del régimen. El pensamiento falangista, que tras la derrota 
del Eje había entrado en una profunda crisis, fue incapaz de arti- 
cular un auténtico proyecto de futuro y acabó limitándose a re- 
petir las viejas fórmulas políticas sin posibilidades de renovación. 
Y es que, además, su alternativa autárquica, proteccionista y to- 
talitaria chocaba con las necesidades de la economía española y 
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con las líneas generales diseñadas por los organismos internacio- 
nales en los que España se había integrado. 


El cambio de gobierno de febrero de 1957 fue el comienzo del 
giro radical en la política económica —que culminaría en el Plan 
de Estabilización de 1959— y de la adquisición de nuevos crite- 
rios de legitimidad para el régimen. Hacienda y Comercio fue- 
ron ocupados por hombres del Opus Dei, como Alberto Ullas- 
tres y Mariano Navarro Rubio. Luis Carrero Blanco sería nom- 
brado subsecretario de la Presidencia del Gobierno. Laureano 
López Rodó obtuvo la de Administración Pública y la Oficina 
de Coordinación y Programación Económica. José Antonio Gi- 
rón fue cesado, tras once años, en el Ministerio de Trabajo. Arre- 
se ocupó el Ministerio de la Vivienda. 


Quizás donde pueda percibirse con mayor claridad la crisis 
ideológica del fascismo español sea en la obra del filósofo agusti- 
nista Adolfo Muñoz Alonso. Nacido en 1915, Muñoz Alonso se 
distinguió como político activo y como un prolífico doctrinario. 
Plenamente inserto en el aparato político franquista, su objetivo 
fue enfatizar aún más el carácter católico del pensamiento falan- 
gista, en la línea de las corrientes «personalistas». La ambigiúedad 
de sus planteamientos tuvo la manifestación más nítida en su es- 
tilo literario, plagado de paradojas y retruécanos. Más que un 
fascista stricto sensu, era un católico-social. Desde su perspectiva, 
persona y sociedad son dos realidades «completantes», en el sen- 
tido de que el hombre, al hacerse «socio», se «personaliza», es de- 
cir, se realiza como persona, y mediante el proceso estructural de 
realizarse como persona se «socializa», se integra en las pautas de 
la comunidad social. Para Muñoz Alonso, el hombre es un ser 
dinámico en constante interacción social, lo que lleva a una defi- 
nición esencial de la persona como realidad y la sociedad como 
un invento necesario. En definitiva, el hombre es «un ser de rela- 
ciones», «relaciones de subordinación a personas divinas, de or- 
denación a las cosas, de cooperación con las cosas». Ello se con- 
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cretaba en la familia; era un ser familiar por naturaleza, no como 
ser social, que no sólo no lo es, sino que aparece en el mundo co- 
mo asocial, aunque con capacidad de serlo, pero a costa de un 
proceso de «socialización» dentro de la familia, porque en ésta ra- 


dica su medio «connatural» y su «atmósfera vital» *. 


A ese respecto, el problema político por antonomasia es la 
consecución del «bien común», «la razón que legitima la autori- 
dad; la razón que fundamenta a la sociedad y la funda; la razón 
que justifica a la ley». Por «bien común» ha de entenderse «el bien 
de la persona humana en cuanto persona, si la persona es, en 
cuanto persona, social», «el bien exigido a las personas en virtud 
de su condición de personas». Ni el comunismo ni la demo- 
cracia liberal podían garantizar, en ese sentido, el «bien común». 
El primero tendía a «la comunidad, como fuerza; con desprecio 
para la persona, como debilidad»; aspira a «una comunidad de 
bienes, no de personas»; sustituía «a la persona humana por la 
comunidad social». «Se hipostasia a la sociedad, mediante la des- 
personalización singular.» Por ello, Muñoz Alonso criticaba 
igualmente al totalitarismo, al concebir el «bien común» «como 
función estatal, y no social», subordinando al Estado «cualquier 
otra consideración, con la pretensión noble, pero falaz e irreali- 
zable, de encuadrar a las personas en un formalismo rígido de 
formulación social y política». La democracia liberal era, en cam- 
bio, «un estado de permanente rebeldía por lograr algo que le re- 
sulta imposible de ejercer», o sea, el gobierno del pueblo por el 
pueblo y para el pueblo. Era «la más perfecta anarquía política y 
social». Además, el liberalismo tenía como consecuencia la injus- 
ticia a nivel socioeconómico y la secularización a nivel espiritual 
y religioso: 

El capitalismo ha ensayado la más diabólica de las tentaciones y la más ten- 
tadora invitación a la apostasía de las masas [...]. El individualismo agota los 
valores y su consideración en el individuo. No defiende la supremacía de la 


persona, sino que se reduce la persona al individuo como mónada sin ventanas 
abiertas a la transcendencia moral. 
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Siguiendo al filósofo italiano Antonio Rosmini y a José Anto- 
nio Primo de Rivera, Muñoz Alonso anatematizaba la existencia 
de los partidos políticos, porque «se enfrentan con la justicia y 
con la moralidad, precisamente en cuanto partidos». Su naci- 
miento era «antisocial, injusto, deshonesto». Y es que los parti- 
dos políticos perseguían «las ventajas de las clases sociales», con- 
sagraban «las costumbres como fórmula de vida social» y favore- 


cían «las pasiones del pueblo»?. 


El «bien común» sólo podía ser defendido y garantizado por 
un «Estado fuerte, nacional —que no es precisamente nacionalis- 
ta—, autoritario», «única solución frente al Estado inestable, pa- 
radójicamente anti-Estado, espectante de las luchas electorales; 
pero es, también, la única solución presente frente a un Estado 
tiránico». Un Estado bajo la dirección no de un partido, sino de 
un «antipartido»; en fin, «una democracia con forma aristocráti- 
ca», es decir, el orden «cultural humano, el jerárquico, el ordena- 


miento racional». 


No era Muñoz Alonso un entusiasta de la libertad de prensa, y 
se mostraba partidario de «asegurar el territorio de contamina- 
ciones», denunciando que 


la radiactividad informativa de desnacionalización penetra por todos los po- 
ros, que no están cubiertos por la fortaleza de una fe, de unos valores morales 
y de una organización jurídica aplicada por un Estado fuerte. 


De ahí que juzgara necesaria «la garantía informativa frente a 
los poderes indirectos». A propósito de la organización social y 
económica, defendió siempre la «unidad sindical» y la «obligato- 
riedad de la sindicación», aunque pidió igualmente «una más am- 
plia, clara y pura autenticidad representativa». Tanto el con- 
trol de la opinión pública como el sindicalismo vertical eran la 
garantía del «bien común» frente al liberalismo capitalista y fren- 
te al marxismo. El régimen autoritario garantizaba un Estado in- 
terventor, pero no destructor de la sociedad civil. Su función so- 
cial era, siguiendo la doctrina pontificia, subsidiaria: 
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El Estado no puede disponer de su fuerza para imponer «arbitrariamente» la 
función social que compete a la propiedad. Pero puede y debe salvar al bien 
común frente al abuso de la propiedad. Y, en casos excepcionales —la ley na- 


tural y la situación social de las personas le dirán cuáles son— puede y debe in- 


tervenir en la delimitación de la posesión?22, 


El filósofo era consciente, por otra parte, de la debilidad del 
sector falangista en el interior del régimen. Su biografía intelec- 
tual de José Antonio Primo de Rivera, titulada Un pensador para 
un pueblo, fue más que nada el canto del cisne del falangismo. El 
Movimiento Nacional no era identificable ya con «el Estado na- 
cional-sindicalista»; y las razones eran múltiples, pero existía una 
esencial, y era 


la impresionante personalidad del general Franco y su capacidad para resi- 
denciar fervores revolucionarios en aras de una progresiva continuidad evolu- 


tiva que no violentara la convivencia ni alterara el equilibrio de otras fuerzas, 


efectivas o presuntas, del país22. 


5. LA TEORIZACIÓN DEL ESTADO TECNOAUTORI- 
TARIO 


El cambio de gobierno de febrero de 1957 fue el comienzo de 
un giro radical en la política económica —que culminaría con el 
Plan de Estabilización de 1959— y de adquisición de nuevos ti- 
pos de legitimidad por parte del régimen. Una de las luminarias 
del Opus Dei, Laureano López-Rodó, catedrático de Derecho 
Administrativo, se reunió con Gonzalo Fernández de la Mora en 
El Escorial, para elaborar las primeras bases de la Ley de Princi- 
pios del Movimiento Nacional y de lo que luego sería la Ley Or- 
gánica del Estado. Promulgada el 17 de mayo de 1958, la Ley de 
Principios del Movimiento Nacional era el triunfo final de los 
conservadores autoritarios sobre lo que quedaba de Falange. Su- 
ponía una clara continuidad con la Ley de Sucesión de 1947, ra- 
tificando como forma política la Monarquía tradicional. No se 
reconocía ningún papel esencial a Falange. El Movimiento se de- 
finía como «comunión de los españoles en los ideales que dieron 
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vida a la Cruzada». Se garantizaba la confesionalidad católica y 
hacía suya la doctrina social de la Iglesia. La representación cor- 
porativa era la única representación legal. Y los principios eran, 


por esencia, «permanentes e inalterable», 


Tanto López-Rodó como Fernández de la Mora suponían, 
por una parte, que el desarrollo económico era, en aquellos mo- 
mentos, la necesidad prioritaria; lo que implicaba, por otra, ma- 
yor libertad económica y, por supuesto, autoridad política como 
instrumento eficaz para las reformas, capaz de vencer los obstá- 
culos que a ellas se opusieran. No es extraño que López-Rodó 
prologara las obras de un teórico del desarrollo económico como 
Walt Whitman Rostow e hiciera suya su teoría de las etapas de 
crecimiento. Curiosamente, en los escritos de López-Rodó apa- 
recía una nueva legitimación de la figura carismática de Franco, 
en la que ya no aparecían factores religiosos, sino económicos. 
Franco cubría, en esta etapa, el papel de los grandes hombres, co- 
mo Bismarck, catalizadores, a través de su carisma, de los impul- 
sos endógenos que garantizaban el «despegue» económico de las 


naciones”. 


Sin embargo, el teórico por excelencia de lo que podemos lla- 
mar, siguiendo a Manuel García-Pelayo, Estado tecnoautorita- 
rio” fue Gonzalo Fernández de la Mora, quien en 1965 publi- 
có, en la editorial Rialp, El crepúsculo de las ideologías, obra que su- 
puso un cambio de paradigma en el desarrollo doctrinal de la de- 
recha española. Fernández de la Mora aceptaba, en esta obra, la 
conciencia moderna, que es tanto como decir la racionalidad 
funcional del cálculo y la eficacia; la racionalidad que acepta el 
«desencanto del mundo», y con ello la fragmentación de cosmo- 
visiones, la pérdida de la unidad cosmovisional religiosa y, sobre 
todo, la experiencia del relativismo. En consecuencia, descartaba 
por completo el pesimismo, el integrismo religioso o la visión 
cíclica de la historia. Al contrario, su concepción del proceso his- 
tórico, tomada de Comte, era decididamente progresista. La his- 
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toria es «el laboratorio del mithos al logos». Progreso es sinónimo 
de racionalización de los distintos aspectos de la vida social y po- 
lítica. En ese sentido, el pensamiento de Fernández de la Mora 
gira en torno a los esquemas correlativos de logos/pathos. Com- 
plemento de esta concepción racionalista del proceso histórico es 
la afirmación explícita de la necesidad de modernización social y 
desarrollo económico. El ideal por antonomasia de la Edad Con- 
temporánea es el desarrollo económico, «motor primigenio de la 
Humanidad», cuyas consecuencias sociales eran sumamente im- 
portantes: homogeneización de las clases sociales, pragmatismo, 
bienestar y moderación política. En consecuencia, eran necesa- 
rias formas más racionalizadas de organización política y econó- 
mica. La organización política evolucionaba desde el estadio «ca- 
rismático» al «ideológico» para culminar en el «científico». En 
aquellos momentos, las sociedades más avanzadas se encontraban 
en un período de «transición» entre la edad «ideológica» y la 
«científica» o «positiva». Fernández de la Mora definía las ideolo- 
gías, siguiendo a Vilfredo Pareto, como «derivaciones», es decir, 
conjuntos de razonamientos seudológicos que construye el hom- 
bre para persuadirse y persuadir a los demás para que crean cier- 
tas cosas O ejecutar diversas acciones; son «mitos», «creencias», f1- 
losofías políticas «popularizadas», «patetizadas», «simplificadas». 
Las ideologías que había que batir y extinguir eran, en aquellos 
momentos, el socialismo, el liberalismo, la democracia cristiana 
y el nacionalismo. Para demostrarlo, Fernández de la Mora recu- 
rre a una serie de apreciaciones sobre hechos sociales contempo- 
ráneos: la despolitización, el alto nivel técnico y asistencial de las 
sociedades desarrolladas, el fin de la lucha de clases y, en conse- 
cuencia, la «convergencia» entre ideologías hasta entonces apa- 
rentemente antagónicas, como el liberalismo y el socialismo. Por 
otra parte, la religión iba siendo desplazada a la periferia social y 
política, recluyéndose en la «intimidad»; era el momento de la 
«interiorización de creencias». A ese respecto, la democracia cris- 
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tiana no era el testimonio de la religiosidad genuina, sino el pro- 
ducto de una táctica política, y, además, resultaba anacrónica. El 
nacionalismo venía a ser una afirmación sentimental, polémica e 
irracional, que respondía a una mentalidad primitiva. La progre- 
siva racionalización de la vida política impelía a formaciones de 
carácter supranacional, como el Mercado Común. El socialismo, 
sobre todo en su versión marxista, era insostenible racionalmen- 
te. Y el sistema demoliberal había degenerado en partitocracia; 
en consecuencia, distaba mucho de ser representativo. Tampoco 
el laissez faire, después de Keynes, podía sostenerse. Así, tal era el 
diagnóstico: se imponía en la vida económica el intervencionis- 
mo estatal, la planificación indicativa y las políticas de bienestar; 
en la vida política, la preeminencia de los «expertos» sobre los 
ideólogos, y la autoridad del ejecutivo sobre el legislativo, lo 
mismo que la representación de intereses, no por ideologías; y 


en la política internacional, el cosmopolitismoW. 


El tipo de Estado que se correspondía con la nueva «edad posi- 
tiva» no era el demoliberal, ni el socialista, ni el nacionalista; era 
lo que denominaba «Estado de razón», plenamente desideologi- 
zado, sustituyendo las ideologías por la «ideocracia», es decir, 
por la soberanía de las ideas rigurosas y exactas, basadas en las 
aportaciones de las ciencias sociales, y cuya elite directiva no 
eran los ideólogos, sino los «expertos». Su legitimidad no radica- 
ba en la voluntad nacional o popular, ni en la nación, ni en una 
utopía social, sino en la «eficacia», es decir, en la capacidad de ga- 
rantizar el orden, la justicia y el desarrollo económico. La con- 
creción española de ese «Estado de razón» era el régimen fran- 
quista, a quien llegó a denominar «Estado de obras», por su capa- 
cidad para modernizar a la sociedad española, a lo largo de su 
égida?. 

Pero la «racionalización» no se reducía únicamente a la econo- 
mía y a la política; implicaba igualmente una auténtica reforma 
intelectual y moral. Fernández de la Mora, como crítico del pen- 
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samiento español contemporáneo, elaboró, a partir del dualismo 
pathos/logos, un nuevo canon de la historia cultural española. La 
nueva realidad social y política exigía el rechazo de las perspecti- 
vas irracionalistas, perceptibles en la obra de los tradicionalistas 
radicales, como Donoso Cortés y Vázquez de Mella; en el krau- 
sismo, que había rechazado la ciencia positiva; y, sobre todo, en 
el espíritu del 98, cuya figura arquetípica era Miguel de Una- 
muno. Frente a ellos, modelos eran el de Menéndez Pelayo, que 
había asumido las nuevas tendencias historiográficas; el de Orte- 
ga y Gasset, como superador del anárquico espíritu noventayo- 
chista; el de Ángel Amor-Ruibal, Antonio Millán Puelles y, so- 
bre todo, el de Xavier Zubiri, quienes desde la perspectiva cató- 
lica estaban abiertos a los nuevos horizontes científicos y filosóf1- 
cos, 

Los planteamientos de Fernández de la Mora fueron muy cri- 
ticados en todo el espectro ideológico de la época. Para tradicio- 
nalistas y falangistas, eran antipatrióticos, secularizadores, y su- 
ponían la desnaturalización del régimen. Para la oposición liberal 
y de izquierdas, eran elitistas y antidemocráticos. 

En 1963, había salido a la luz la revista Atlántida, dirigida por 
Florentino Pérez Embid. Sus páginas venían a avalar las nuevas 
tendencias del catolicismo conservador. Entre sus colaboradores 
se encontraban Juan José López Ibor, Antonio Millán Puelles, 
Luis María Garrido, Friedrich Valjavec, Werner Jaeger, Friedrich 
Wilhemsen, José Hierro, José Camón Aznar, Esteban Pujals, 
Mario Hernández Sánchez-Barba, Thomas Molnar, Enrique Zu- 
leta Álvarez, Juan José Cuenca Toribio y el propio Gonzalo Fer- 
nández de la Mora. 


6. LA DERECHA ORTEGUIANA: JULIÁN MARÍAS 
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Tras diez años de exilio, José Ortega y Gasset retornó a Espa- 
ña en 1946. Desde entonces, el conservadurismo orteguiano se 
hizo más explícito. En 1948, el filósofo fundó, con algunos cola- 
boradores, el Instituto de Humanidades, donde impartió, entre 
otros, un curso sobre la filosofía de la historia de Arnold Toyn- 
bee. Este curso, publicado luego con el título de Una interpreta- 
ción de la historia universal, sirvió a Ortega para jactarse de su in- 
fluencia en Falange Española, «un grupo de la juventud española 
que ha ejercido una intervención muy enérgica en la existencia 
española»; para criticar a la democracia, cuya legitimidad calificó 
de «deficiente y feble», y para reivindicar la funcionalidad de la 
Monarquía, «la primigenia, prototípica y ejemplar». No obs- 
tante, en alguna ocasión, el filósofo madrileño se vio obligado, 
quizá como respuesta a los ataques de que era objeto por parte de 
los sectores tradicionalistas, a criticar a Menéndez Pelayo, a 
quien, señaló, «por grotescas e inoperantes razones no intelec- 


tuales se le ha querido estos años galvanizar»=. 


Por aquellos momentos, Ortega desarrolló los fundamentos 
de su teoría sociológica, iniciada en los años treinta, cuya base 
existencial era un radical pesimismo antropológico, que recuerda 
a Thomas Hobbes y a Carl Schmitt. Para el filósofo, el hombre 
padecía una radical soledad constitutiva, derivada del hecho de 
que su vida es, por completo, intransferible. Desde sí mismo, el 
ser humano se abre al mundo y a los otros. Lo que distingue a los 
otros hombres de los demás elementos mundanos, como los ani- 
males, es el ser «capaz de responderme tanto como a él», de un 
modo recíproco. En la descripción del proceso de relación entre 
los hombres, aparece la noción de violencia como factor que rige 
las relaciones humanas. La conducta humana tiene, para Ortega, 
«un contenido terrible», porque el hombre es «capaz de todo, 
ciertamente de lo egregio y perfecto, pero también, y no menos, 
de lo más depravado»; lo que siempre lleva a ponerse «en lo peor 
y anticipar que su reacción puede ser darme una puñalada». 
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El puro Otro, en efecto, es por lo pronto tanto e igualmente mi amigo en 
potencia que un potencial enemigo. 


Y es que el Otro es «constitutivamente peligroso». Quien 
prescinde de la noción de peligrosidad del extraño cae en la inge- 
nuidad, porque la convivencia implica lucha: 


Toda sociedad es, pues, a la vez, disociedad; o, enunciado de otro modo, to- 
da sociedad humana es, en cuanto pretensión de ser sociedad, un fracaso, esto 
es, una realidad enferma. De aquí que a las fuerzas y tendencias disociativas 


tenga que oponer la convivencia o colectividad una fuerza artificiosamente or- 


ganizada; que es el poder público, en suma, el Estado22, 


De ahí que Ortega viese en los regímenes autoritarios, como 
ya había visto durante la guerra civil, no como realidades políti- 
cas «engendradas por el capricho o la intriga», sino como «mani- 
festaciones ineludibles del estado de guerra civil en que casi to- 
dos los países se hallan hoy». El filósofo seguía denunciando la 
«vulgar idolatría de la Revolución francesa». Y no dejaban de ser 
significativas sus elogiosas menciones a las doctrinas de Edmund 
Burke, 


en quien, por primera vez, aparecen resueltamente afirmados la tradición, 
las costumbres, el instinto, los impulsos espontáneos de cada pueblo que ha- 
bían sido considerados hasta entonces como los pudenda de la historia. 


4 A 
Y añadía: 

Lo cual no es sino un modo polémico, hiriente de decir una verdad inmen- 
sa: que el hombre en general no existe, que sólo hay el hombre producido por 
la historia de cada pueblo y que esta historia se origina no en juicios abstractos 
racionales, sino en azares, circunstancias y reacciones ocasionales; por tanto, 


en prejuicios. Hoy vemos con toda claridad y suficiente tranquilidad que el 


hombre es esencialmente un prejuicio y que siéndolo es lo mejor que puede 
334 
sera, 


Los grandes enemigos de Ortega seguían siendo, y con mayor 
virulencia, los tradicionalistas y escolásticos, que sometieron a 
una crítica inmisericorde y sumaria los fundamentos de su filo- 
sofía. De nuevo, se trataba de un ajuste de cuentas con el laicis- 
mo y el agnosticismo orteguiano, en el que participaron Joaquín 
Iriarte, José Sánchez Villaseñor, Juan Roig Gironella y, tras la 
muerte del filósofo, Santiago Ramírez y Vicente Marrero. 
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Muerto en 1955, Ortega no tuvo sucesores de altura. Sus dis- 
cípulos, tras la guerra civil, se encontraban dispersos. Recasens 
Siches, María Zambrano y José Gaos, en el exilio; García Mo- 
rente, fallecido en 1942. En ese sentido, su más activo y prolífico 
seguidor fue el vallisoletano Julián Marías Aguilera. 


Nacido en 1914, Marías, a pesar de su acendrado catolicismo 
y su indudable conservadurismo liberal, luchó en el bando repu- 
blicano durante la guerra civil. Ello y su fidelidad orteguiana 
provocaron la suspensión de su tesis doctoral, dedicada a la filo- 
sofía del Padre Gatry, por un tribunal compuesto por García 
Morente, que votó a favor; el padre Barbado Viejo, Juan F. Yela 
Utrilla y Víctor García Hoz. No obstante, Marías recibió, co- 
mo orteguiano, apoyo de Pedro Laín Entralgo, quien le instó a 
colaborar en Escorial. En 1940 logró publicar su famosa Historia 
de la Filosofía, con un prólogo de Xavier Zubiri; un manual que 
gozó de cierta popularidad en los intelectualmente empobreci- 
dos años de la primera posguerra, pero que, ya por entonces, 
mostraba a un Marías mero escoliasta de Ortega, filosóficamente 
poco creador. El vallisoletano intentó convertirse en el discípulo 
de Ortega por antonomasia —incluso dio su propia sistematiza- 
ción del raciovitalismo, en su Introducción a la Filosofía, obra pu- 
blicada en 1947—, pero el maestro se abstuvo de dar su opinión 
sobre la fidelidad interpretativa o las virtudes continuadoras del 
discípulo. 

De todas formas, fue Marías el defensor de Ortega ante las di- 
versas ofensivas clericales. Su objetivo fue garantizar la continui- 
dad del legado orteguiano y mostrar su sustancial compatibilidad 
con el catolicismo. A su juicio, las obras de aquellos críticos — 
Iriarte, Villaseñor, Roig, etc.—, no sólo manifestaban la igno- 
rancia filosófica de sus autores, sino su abierta «voluntad de ma- 


lentender»**. 


Pero la mayor amenaza contra el orteguismo vino tras la 
muerte del filósofo, cuando se inició una abierta ofensiva cleri- 
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cal, promovida por el obispo de Canarias, Antonio Pildain, 
quien instó al famoso teólogo dominico Santiago Ramírez a que 
escribiese un libro en el que se acusara a Ortega de heresiarca. En 
su obra, Ramírez sostuvo la incompatibilidad global de la filoso- 
fía orteguiana con el dogma católico. Su idea de vida, del hom- 
bre, de la verdad, de la ética, de la lógica y de la metafísica era 
incompatible con el catolicismo; además, le acusaba de profesar 
«un laicismo radical, teórico y práctico..., pero sin anticlericalis- 


mo persecutorio»”. 


El objetivo era lograr la condena de la filosofía orteguiana por 
parte del Vaticano, poniéndole en el Índice de Libros Prohibi- 
dos. De ahí que el libro de Ramírez suscitara una intensa polé- 
mica entre la intelectualidad española. A favor, Vicente Marrero, 
González Álvarez y otros representantes del escolasticismo. En 
contra, la plana mayor del orteguismo y de la filosofía y de la 
cultura española, franquista o no: Laín Entralgo, Paulino Gara- 
gorri, Adolfo Muñoz Alonso, José Luis López Aranguren, José 
Antonio Maravall, Luis Díez del Corral y el propio Marías. 


El vallisoletano manifestó que la lectura de Ortega no le había 
producido «una sola tentación, ni aun ligera, contra la fe católi- 
ca». Filosóficamente, el padre Ramírez le parecía «nulo», porque 
interpretaba de una forma tan deficiente a Ortega que «apenas se 
encontrará una frase cuya significación entienda rectamente»; la 
obra abundaba en «interpretaciones grotescas», en «expresiones 
injuriosas». Recordaba Marías las críticas de Ortega al anticleri- 
calismo republicano e incluso sus relaciones con el nuncio Te- 
deschini. Y, al final, advertía de las consecuencias de una conde- 
na del orteguismo no sólo para la filosofía española en general, 
sino para el pensamiento católico, que «quedaría esencialmente 
disminuido», que «perdería calidad, intensidad, posibilidades de 


descubrimiento de la verdad y persecución de ella», 3. 


El embajador español acudió ante el cardenal Ottaviani para 
impedir la condena, y finalmente la operación clerical se parali- 
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zÓ. 


Al mismo tiempo, Marías intentó reconstruir la tradición li- 
beral-conservadora, reivindicando como antecedente la España 
«posible» de Carlos III; la Ilustración católica de Jovellanos, de 
quien destacaba su moderado liberalismo, su hostilidad ante la 
Inquisición y su patriótica resistencia a la tentación de afrancesa- 
miento; y Moratín, «liberal penetrado de aversión al fanatismo, a 
la torpeza, al espíritu de delación y a la Inquisición». Lo mismo 
hizo con Juan Valera frente a las exageraciones teocráticas de 
Donoso Cortés. Ello no le impidió someter a dura crítica la opi- 
nión despectiva de un hispanista norteamericano sobre la situa- 
ción cultural de la España de la posguerra. A pesar de ciertas difi- 
cultades, para Marías existía, a la altura de los años cincuenta, 
«una floreciente vida intelectual, que no es, en conjunto, inferior 
a la del período equivalente al de antes de la guerra. Como 
Ortega y Gasset, Marías se mostraba partidario de la democracia, 
siempre que estuviese templada por el liberalismo: 


Yo creo que la democracia es admirable, si es democracia liberal, pero no si 
no lo es. El liberalismo consiste —aunque no exclusivamente— en la limita- 
ción del poder, y por eso cabe un liberalismo no democrático, y cabría en el 
extremo hasta un liberalismo autocrático si hubiera un autócrata capaz de li- 
mitar su poder y cumplir las reglas del juego y acatar su propia ley [...]. Si la 
democracia no es liberal, si no está hecha de acatamiento a la voluntad de las 
mayorías y de respeto a las minorías, si la democracia no se permite ese lujo 
supremo del estado de alma liberal [...], tampoco es libre, sino que significa 


Otra manera de opresión 22, 


La resurrección, en los años sesenta, de las reivindicaciones ca- 
talanistas suscitó la preocupación de Marías, partidario de un Es- 
tado unitario. A su juicio, el problema lingiístico no era esen- 
cial, porque los catalanes poseían, de hecho, dos lenguas: «el ca- 
talán, su lengua privativa, y el español, la lengua general de Es- 
paña». 


La casa lingúística de la mayoría de los catalanes —de los que no son rústi- 
cos— tiene dos pisos: en el primero, aquel en que se hace la vida cotidiana; 
pero suben con toda frecuencia y normalidad, muchas veces al día, al segundo 
y cuando lo hacen siguen en su casa. 
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Y es que los catalanes habían escrito y hablado en catalán li- 
bremente, ya que 


las pretensiones que el Estado de los Austrias y de los Borbones ha ejercido 
sobre España en general y sobre Cataluña en particular durante los siglos XVI 
al XVIII no han sido lingúísticas. 


Además, el catalán «sólo sería una limitación, un factor de ti- 
betanización de Cataluña; unido al español puede ser el instru- 
mento y la expansión de su personalidad plena». Marías rechaza- 
ba el «catalanismo» y estimaba que «una Cataluña sana, entera y 
de pie, gozosa y segura de sí misma se reconocerá como íntegra 
y radicalmente española», porque «no ha sido nunca una nación 
como no lo fueron Atenas o Roma». Negaba que Cataluña fuese 
algo «opuesto» a Castilla, y que la solución al pretendido «dualis- 
mo» debiera ser «federalista». Cataluña, en fin, se encontraba «en 


Europa a través de la personalidad de España». 


7. LA OPOSICIÓN CONSERVADORA AL FRANQUIS- 
MO 


Cabe preguntarse si existió realmente una oposición conser- 
vadora, de derechas, al régimen franquista. La respuesta ha de ser 
afirmativa, siempre que se haga hincapié en una serie de distin- 
ciones. Con frecuencia, se ha hablado de una oposición monár- 
quica representada por Juan de Borbón*. No obstante, como 
hemos tenido oportunidad de ver en otro capítulo, ello resulta 
sumamente cuestionable. Y es que los mismos defensores de esta 
tesis demuestran, frecuentemente muy a su pesar, hasta qué pun- 
to esta pretendida «oposición» estaba compuesta mucho más por 
individuos que por colectivos, e implicada en acciones de carác- 
ter más alegal que ilegal. Resulta difícil, por otra parte, conside- 
rar «oposición» a los miembros del Consejo Privado del Conde 
de Barcelona, compuesto en su totalidad por la flor y nata de la 


gran propiedad agraria y financiera*, lo que hizo que algunos 
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partidarios de la Monarquía constitucional, como Manuel Jimé- 
nez de Parga, protestaran por el nulo papel concedido por el 
Pretendiente a la clase obrera, a las clases medias o a los intelec- 


. 345 
tuales contestatarios=. 


En diciembre de 1957 surgió una nueva agrupación monár- 
quica, Unión Española, cuya cabeza visible era el empresario 
Joaquín Satrústegui. Su ideario era liberal-conservador y antico- 
munista. Pero se trataba de un grupo de notables, sin conexiones 
con la sociedad civil ni organización propiamente dicha. El pro- 
pio Satrústegui reconocía su aislamiento en una entrevista con- 
cedida al periodista Sergio Vilar: 


Hombre, yo, como es natural, vivo entre una serie de gentes que no dudan 
de mi buena fe, pero no están de acuerdo conmigo. Les parece que soy un in- 


genuo, que puedo contribuir a provocar unas situaciones que pueden ser peli- 


grosas 242, 


Poco operativa fue igualmente la oposición democristiana. En 
octubre de 1956 se constituyó la Unión Demócrata Cristiana, 
presidida por Manuel Giménez Fernández. Poco después José 
María Gil Robles formó un grupo de idéntica denominación, lo 
que obligó a Giménez Fernández a cambiar la suya por la de Iz- 
quierda Demócrata Cristiana. Y, mientras tanto, se creó la De- 
mocracia Social Cristiana, cuyo secretario fue Fernando Álvarez 
de Miranda. Joaquín Ruiz Giménez, por su parte, fundó la revis- 
ta Cuadernos para el Diálogo e, impulsado por los nuevos vientos 
del Concilio Vaticano II, creó su propia tendencia democristia- 
na. 

Algunos miembros de la oposición conservadora participaron 
en el Congreso del Movimiento Europeo, celebrado en Múnich 
en junio de 1962. Allí se encontraron Satrústegui, Gil Robles, 
Ridruejo, Álvarez de Miranda e Íñigo Cavero, al lado de exilia- 
dos como el socialista Rodolfo Llopis, el excéntrico liberal Sal- 
vador de Madariaga o el nacionalista vasco Manuel de Irujo. El 
Congreso votó una resolución basada en los trabajos de dos co- 
misiones de españoles —una, presidida por Gil Robles, y otra, 
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por Madariaga—, en las que se estipulaban las condiciones para 
la adhesión de España a la Comunidad Económica Europea: ins- 
tituciones democráticas, libertad sindical, derechos humanos, 
etc. Se trataba, en fin, de mostrar a los países europeos que exis- 
tía una oposición no comunista lo suficientemente fuerte para 
bloquear la entrada de España en las instituciones económicas 
europeas, y la exclusión de los «totalitarios» ——comunistas y 
hombres de Franco— de cara a la futura vida política españo- 
la. 

La respuesta del régimen fue taxativa. Se suspendió el artículo 
14 del Fuero de los Españoles, y la mayoría de los participantes 
residentes en España fueron deportados a Canarias. Sin embargo, 
la transcendencia de la reunión de Múnich fue más aparente que 
real. Juan de Borbón expulsó a Gil Robles del Consejo Privado. 
Y la oposición conservadora no logró salir, tras Múnich, de su si- 
tuación marginal. 

Por otra parte, no deja de ser significativo que uno de los anti- 
franquistas más acérrimos asistente a la reunión, Salvador de 
Madariaga, fuese, en sus discursos y escritos, un crítico radical, 
desde su perspectiva liberal-organicista, de la democracia y, so- 
bre todo, del Welfare State. En el fondo, y pese a todo su exhibi- 
cionismo opositor, Madariaga se encontraba a la «derecha» del 
franquismo en temas como el intervencionismo estatal, la socia- 
lización o el desarrollo económico. A ese respecto, no dudó en 
autodefinirse como «liberal herético». En su opinión, el estado 
anímico de las sociedades occidentales era la angustia, provocada 
por la técnica, la sociedad de masas y el sufragio universal. Todo 
lo cual tenía como consecuencia la edificación de un monstruoso 
Welfare State, antesala, según él, del comunismo. Su alternativa 
implicaba la reducción del intervencionismo estatal al mínimo, y 
la transformación del sistema político en un sentido orgánico- 
corporativo, suprimiendo el sufragio universal directo y el siste- 
ma de elecciones generales. La unidad electiva serían las familias, 
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que elegirían a sus representantes según el número de sus miem- 
bros y estaban facultadas para elegir el Consejo Municipal, que 
tendría facultades electivas policiacas y fiscales. Los consejeros 
municipales designarían, mediante voto cualificado, el Consejo 
Provincial. La tercera instancia sería el Parlamento Regional, de- 
signado por los parlamentarios provinciales. Y, por último, el 
Senado nacional, nombrado por los parlamentarios regionales. 
La huelga, «procedimiento bárbaro, absurdo, antisocial», sería 
ilegal, lo mismo que los sindicatos de clase. En su lugar existiría 
una estructura sindical corporativa a nivel municipal y provin- 
cial, que, por último, confluiría, a nivel nacional, en un Consejo 


Económico, que sería la Cámara Económica del Senado*. 


Madariaga veía en el régimen de Franco un paralelo a la 
Unión Soviética, cuyo estatismo preparaba a la sociedad españo- 
la para el comunismo; era «un socialismo de Estado frenado por 
el poder de los bancos». En ese sentido, denunciaba «la creación 
de enormes empresas y un ambicioso Estado asistencial». 

Más coherente era el antifranquismo de José María Gil Ro- 
bles, quien, junto a una serie de colaboradores, publicó en 1966 
unas Cartas del pueblo español, donde expresó su alternativa al ré- 
gimen nacido de la guerra civil. Gil Robles hacía suya la defini- 
ción que dio Lincoln de la democracia. Rechazaba el sistema de 
«democracia directa», al que calificaba de «simple instrumento de 
que se valen sistemas o regímenes de legitimidad muy discutible 
para colmar su inquietud». Igualmente, criticaba la democracia 
norteamericana, cuyo presidencialismo, «en un país como Espa- 
ña, conduciría, tarde o temprano, a una dictadura disfrazada»; y 
lo mismo podía decirse de la V República francesa. La democra- 
cia auspiciada por Gil Robles implicaba la existencia de partidos 
políticos, porque «cumplen de manera adecuada la función de es- 
tructurar la sociedad con arreglo a esquemas vivos, fundados en 
un pluralismo ideológico fecundo y deseable». El escrutinio elec- 
toral se haría por el «sistema mayoritario mixto», con la exigen- 
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cia de un mínimo de un cinco por ciento de votos para tener la 
consideración de partido político. El sistema tendría dos Cáma- 
ras, «la de carácter representativo debe ser decisiva en caso de 
conflictos»; la otra, de carácter orgánico, podría ser «análoga al 
Consejo Económico y Social» francés. El gobierno debería con- 
tar con el voto mayoritario de las Cámaras, pero «para ser susti- 
tuido es necesario que esté ya nombrado el sucesor, con lo que se 
evitan las mayorías negativas». Propugnaba, además, la existen- 
cia de dos grandes federaciones o confederaciones, una de traba- 
jadores y otra de empresarios. Económicamente, se optaba por la 
planificación económica «indicativa para el sector privado e im- 
perativa no sólo para los organismos estatales, regionales y loca- 
les, sino también para las empresas socializadas». Gil Robles se 
mostraba partidario, además, de una reforma agraria cifrada en la 
«agrupación de pequeños propietarios agrícolas en cooperativas», 
y una reordenación del sistema de comercialización de los pro- 


ductos agrícolas?”. 


A la altura de 1964 se produjo la evolución de Rafael Calvo 
Serer hacia posiciones demoliberales**. Con anterioridad había 
iniciado un diálogo con el liberalismo anglosajón*. Y pensaba 
que ya no era posible 


seguir estando ciegamente contra la democracia actual, pues ésta ha sido 
rectificada, ha abandonado como un cadáver el radicalismo y responde a mu- 
chas de las ideas y valores por los que los antidemócratas lucharon a lo largo de 
todo un siglo, inspirados por los principios tradicionales de religión, autoridad 
y orden. 


Además, no existía la menor duda de que Estados Unidos exi- 
gía a sus amigos y aliados una forma política demoliberal. Por 
otro lado, la democracia liberal era un hecho y, contrariamente a 
lo pronosticado por los doctrinarios antiliberales, «representa la 
estabilidad política» y la «continuidad y la paz social» en buena 
parte de la Europa occidental. Consideraba también Calvo Serer 
que la democracia no sólo no había perjudicado, en aquellos mo- 
mentos, al progreso del catolicismo, sino que lo había favoreci- 


219 


do, y que la experiencia había puesto de manifiesto que el totali- 
tarismo y la explotación del proletariado podían contenerse con 
la libertad de asociación y de prensa. Su ideal se resumía en «má- 
xima representación posible y mínimo inevitable de coacción». 


En cualquier caso, «evolución gradual hacia la democracia»? . 


8. DESARROLLO, DESLEGITIMACIÓN RELIGIOSA, 
FRACCIONAMIENTO Y CRISIS 


Bajo la égida de los llamados tecnócratas, la sociedad española 
experimentó transformaciones cualitativas en sus estructuras, y 
se perfiló un período fundamental en la evolución del sistema 
económico español. El Plan de Estabilización y los subsiguientes 
planes de desarrollo tuvieron como consecuencia un crecimiento 
económico que agudizó la desintegración de la sociedad agraria 
tradicional, cuya fuerza de trabajo liberada de la agricultura ali- 
mentó la espiral del movimiento de concentración urbana, que 
supuso el cambio espacial de la población, constituyendo la base 
demográfica de la industrialización y terciarización de la estruc- 
tura económica. El desarrollo económico fue acompañado de 
una profunda mutación de la estructura de las clases sociales. No 
sólo se produjo un incremento masivo de la clase obrera cualif1- 
cada, empleada en industrias manufactureras, y de las clases pro- 
fesionales y técnicas asalariadas. La España del latifundio agoni- 
zaba. Sin embargo, la modernización económica y social no se 
limitó a esos cambios, sino que acabó por abrir las puertas a la se- 
cularización cultural, deslegitimando progresivamente la tradi- 
ción católica, base de lo que se consideraba la identidad nacional. 


Pero en este acelerado proceso de cambio no tuvieron sólo pa- 
pel factores de carácter socioeconómico. Las repercusiones en la 
sociedad española del Concilio Vaticano II fueron igualmente 
determinantes. El aggiornamento católico iba de la mano de un in- 
tento de responder a las condiciones sociopolíticas y económicas 
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del mundo moderno. El catolicismo dejó de ser sinónimo de 
conservadurismo político. Para la sociedad española y, sobre to- 
do, para el régimen político, la situación era enormemente pro- 
blemática. Porque el catolicismo no era solamente en España una 
religión; era un sistema de creencias y mores que habían marcado 
a todo el país, sus ideas, su política, sus hábitos de vida, etc. Por 
eso, la crisis del catolicismo fue una crisis auténticamente nacio- 
nal y, sobre todo, política. De hecho, un importante sector del 
catolicismo acabó enfrentándose al régimen. Además, se produ- 
jo, también por aquellas fechas, un claro renacimiento de las rei- 
vindicaciones nacionalistas periféricas en Cataluña y en el País 
Vasco. 


La sociedad española poseía ya, en distintos grados, las condi- 
ciones históricas y sociales para una vida política demoliberal e 
industrialmente avanzada: tradiciones burguesas, tasas de alfabe- 
tización elevadas, índices de natalidad progresivamente bajos, 
etc. El régimen franquista había creado las clases medias por las 
que tanto habían clamado los regeneracionistas finiseculares; pe- 
ro éstas, tras haber adquirido cierto volumen y seguridad en sí 
mismas, fueron rebelándose contra el dictador que había genera- 
do su prosperidad. 

Todo ello sumió al régimen en una profunda crisis de identi- 
dad. Y no pocos de sus representantes abogaron por la reforma. 
El más notable de ellos fue Manuel Fraga Iribarne. Nacido en 
1923, era un hombre ambicioso, enérgico, que había ocupado la 
cartera de Información y Turismo. Admirador de Carl Schmitt, 
devoto de Aristóteles, Balmes, Jovellanos, Saavedra Fajardo y 
Maeztu, creía en la posibilidad de la evolución del régimen hacia 
la democracia liberal, según el modelo británico. Sostenía que el 
parlamentarismo tenía aún posibilidades de futuro, en virtud de 
su «fe en el hombre, el principio de negociación, el interés gene- 
ral, la certidumbre jurídica, el estímulo de la publicidad, el equi- 
librio social de las instituciones» **. Ante las transformaciones 


221 


sociales y económicas era necesaria, como respuesta, «una intensa 
acción política»; «lo primero —dirá— es acertar en el tipo de ré- 
gimen que conviene a cada fase del desarrollo». Y es que lo social 
y lo económico eran, en el fondo, aspectos de la acción políti- 
ca**, Su Ley de Prensa de marzo de 1966 supuso la derogación 
de la dura Ley de 1938; declaraba la libertad de expresión y su- 
primía la censura de prensa; no obstante, limitaba el ejercicio de 
esos derechos, con relación al respeto a la verdad y a la moral, el 
acatamiento a la Ley de Principios del Movimiento Nacional, las 


exigencias de la defensa nacional, etc. 


El Caudillo Franco con el gobierno nombrado por él en 1969. El predominio de 
miembros del Opus Dei en este ejecutivo venía a certificar la irresistible ascensión de 
esa congregación en las esferas del poder franquista. Agencia Efe. 


La Ley Orgánica del Estado fue aprobada en referéndum seis 
meses después, con lo que llegaba a su fin el proceso de institu- 
cionalización del régimen, en la línea trazada por la Ley de Suce- 
sión y la de Principios del Movimiento Nacional. En la nueva 
Ley, el Estado español se constituía en Reino, basado en los prin- 
cipios de «unidad de poder y coordinación de funciones». Se su- 
brayaba la asistencia que prestaría el Consejo del Reino al jefe 
del Estado, cuya designación debería recaer en una persona de 
nacionalidad española que profesase la religión católica. El mo- 
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narca reinaba y gobernaba «por medio del consejo de ministros». 
Aparecía igualmente la figura del presidente del Gobierno, que 
sería designado por el jefe del Estado «a propuesta en terna del 


Consejo del Reino». 


El general Franco había descartado ya a Juan de Borbón como 
sucesor, y el 23 de junio de 1969, por su decisión soberana, el 
príncipe Juan Carlos de Borbón fue designado sucesor suyo a tí- 
tulo de rey, jurando los principios del Movimiento Nacional. 


Al mismo tiempo surgieron grupos de carácter tradicionalista 
contrarios al proceso de evolución y modernización. Quizá el 
más arriscado y significativo fue Fuerza Nueva, que dirigía el 
notario toledano Blas Piñar López, antiguo director del Instituto 
de Cultura Hispánica. En 1966, fundó la revista Fuerza Nueva. 
Piñar no era un falangista, ni partidario de la tecnocracia; era un 
tradicionalista a ultranza, cuya ideología bebía en las fuentes de 
Donoso Cortés, Sardá y Salvany y Acción Española?”. Tras su 
abrupta salida del Instituto de Cultura Hispánica por sus críticas 
a la política de Estados Unidos, Franco le nombró Consejero 
Nacional del Movimiento. Su posición en la Cortes fue de un 
inmovilismo total. Se opuso a la libertad religiosa, a la objeción 
de conciencia, a las relaciones con los países del Este, a la inde- 
pendencia de Guinea, etc. 


En 1962 había aparecido la revista Verbo, que fue configurán- 
dose como el órgano doctrinal del integrismo español. Sus fun- 
dadores fueron Eugenio Vegas, Juan Vallet de Goytisolo, Esta- 
nislao Cantero, etc. Entre sus colaboradores, destacaron Rafael 
Gambra, Álvaro d'Ors, Francisco Javier Fernández de la Cigoña, 
Vicente Marrero, Elías de Tejada, Blas Piñar... En sus páginas 
destacaba la admiración por las posiciones de Marcel Lefebvre. Y 
es que su posición era la de la denuncia del «derrotismo católico» 
incapaz de dar respuesta al proceso de secularización y defender 
la unidad religiosa de España*. Además, criticaron la evolución 
política y doctrinal del régimen franquista. Eugenio Vegas Lata- 
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pié rechazó, siguiendo a Maurras, la «democracia orgánica» co- 
mo una contradicción en los términos*, Y Vallet de Goytisolo 
sometió a dura crítica los fundamentos de la tecnocracia, a la que 
acusó de ser una ideología heredera de la Ilustración, seculariza- 
dora, anticatólica y mecanicista*”. 


Tras su cese como ministro de Información y Turismo, Fraga 
volvió a su cátedra de la Facultad de Ciencias Políticas y preparó 
una alternativa política de carácter reformista. Fraga no regateó 
críticas a los tecnócratas y, sobre todo, a la tesis del «crepúsculo 
de las ideologías», a la que consideraba no sólo escasamente váli- 
da para describir la realidad social y política, sino excesivamente 
conservadora para dar respuesta al desafío marxista; era «una 
mezcla de empirismo, autocomplacencia y justificación del statu 
quo». Para Fraga, la única alternativa era «la democracia posible». 
Y elaboró una teoría del «centro político». A su entender, el con- 
servadurismo español había sido «uno de los más cerrados y ex- 
cluyentes de Europa»; y el régimen se encontraba excesivamente 
escorado hacia la derecha. La sociedad española atravesaba por 
una crisis global: de representación, de legitimidad y de seculari- 
zación. Nuevamente abogaba por la adecuación del sistema polí- 
tico a la realidad social, lo que sólo podría lograrse mediante una 
auténtica política de «centro»; un proyecto de «objetivos mode- 
rados, realistas y graduales» cuya base serían las clases medias, co- 


mo mayoría sociológica del paises, 


Fraga reivindicó la figura de Cánovas como hombre de «cen- 
tro», e incluso establecería la genealogía de su proyecto político 
en la línea que iba de Jovellanos a Maura, pasando por Maez- 


tus? 


Significativa fue igualmente la aparición del grupo Tácito en 
1973. La mayoría de sus miembros procedían de las nuevas hor- 
nadas de la Asociación Católica de Propagandistas, que había su- 
primido la palabra «nacional» para huir del llamado «nacional-ca- 
tolicismo»; su Órgano de expresión era el diario Ya. Entre sus 
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componentes destacaban José Luis Álvarez, Luis Apostua, Fer- 
nando Arias Salgado, Landelino Lavilla, Marcelino Oreja, Al- 
fonso Ossorio, etc. Su proyecto político fue definido como «re- 
formismo legal». A juicio del grupo, la legislación española con- 
ducía necesariamente a «una sociedad pluralista en la que el con- 
cepto de libertad era esencial y la idea de participación constitu- 
ye el pilar de todas las instituciones». En el modelo evolutivo, te- 
nía especial importancia la institución monárquica y propugnaba 
«un nuevo pacto entre el Príncipe fiel y un país libre». Las reivin- 
dicaciones de Tácito eran las siguientes: incorporación al orde- 
namiento español de los derechos humanos, derogación de la le- 
gislación incompatible con éstos, cámara legislativa elegida por 
sufragio universal, unidad jurisdiccional y reconocimiento de la 
diversidad regional Y. 


La designación del almirante Carrero Blanco como presidente 
del Gobierno en junio de 1973 no suscitó excesivas esperanzas 
entre los reformistas. Su pensamiento político era proclive al in- 
movilismo, y en alguna ocasión dijo coincidir ideológicamente 
con Blas Piñar. Sin embargo, no disfrutó demasiado de su posi- 
ción dominante. El 20 de diciembre de aquel mismo año fue ase- 
sinado por la organización terrorista vasca ETA. Su sucesor, 
Carlos Arias Navarro, se mostró partidario de un programa polí- 
tico reformista: elaboración de un nuevo proyecto de Ley de 
Régimen Local y un Estatuto de Asociaciones. El proyecto fue 
criticado por Blas Piñar, Fernández de la Mora y los sectores más 
ortodoxos del régimen. Desde su posición, Fernández de la Mo- 
ra se dolía de que, en aquellos momentos, el mundo cultural y 
universitario se encontrara impregnado de liberalismo y marxis- 
mo. A su juicio, la única forma de contrarrestar aquella ofensiva 
cultural era una «política de rearme intelectual» por parte del ré- 
gimen, 

La situación era, en realidad, muy parecida a la descrita por 
Fernández de la Mora. Nadie leía ya a Sánchez Mazas, Foxá, 
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D'Ors, Agustí, García Serrano, Conde, etc. Los autores preferi- 
dos por las nuevas generaciones universitarias eran Antonio Ma- 
chado, Miguel Hernández, Max Aub, Enrique Tierno, López 
Aranguren o Tuñón de Lara. Y nadie siguió a Fernández de la 
Mora en su proyecto de rearme intelectual. El régimen no creía 
ya en sí mismo. 


El 20 de noviembre de 1975 moría el propio Francisco Franco 
y, con él, toda una etapa de la historia de la derecha española. 
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Capítulo V 


Las derechas en el Estado de partidos 


1. HACIA LA HEGEMONÍA LIBERAL 


A) LA OPCIÓN «CENTRISTA» 


A diferencia de los regímenes comunistas, el franquismo no 
destruyó la sociedad civil. A partir de la liberalización económi- 
ca y política de los años sesenta, fue emergiendo una sociedad 
compleja, rica en matices, plural. Como señaló hace años el so- 
ciólogo Raymond Aron: 


En la España franquista, los estudiantes y los intelectuales no fingían ser 
franquistas a la manera de los intelectuales y estudiantes de Europa del Este de- 
ben manifestar su adhesión al marxismo-leninismo. Los estudiantes de Madrid 
no disimulaban, en modo alguno, sus opiniones más o menos marxistas; las 
obras de Marx y de sus discípulos se vendían en todas las librerías [...]. Los 
obreros y los estudiantes experimentaban la ausencia de libertad sindical o in- 
telectual como la privación de un derecho natural, como una humillación na- 
cional [...]. Cierto que los dos regímenes de la Península Ibérica se basaban en 
valores tradicionales y se apoyaban en medios privilegiados. Pero el progreso 
económico, en España, combinado con la difusión de las ideas de la Europa 


moderna, socavó, poco a poco, las bases históricas del franquismo?2%, 


Opinión corroborada por el testimonio del orteguiano Julián 


Marías: 


La carencia de libertad política, por lamentable que fuera, no había sofoca- 
do una amplia dosis de libertad social y, sobre todo, personal. Compárese la si- 
tuación española con la de los países sometidos al comunismo en Europa cen- 
tral y oriental, que todavía hoy tienen grandes dificultades para organizarse a 


sí mismos y recobrar una normalidad perdida durante tanto tiempo, 


Ésta es una de las razones de la relativa facilidad con que se 
efectuó el tránsito del régimen autoritario al de partidos en la 
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España postfranquista. El nuevo jefe del Estado, Juan Carlos I, se 
veía obligado, cualesquiera que fuesen sus convicciones íntimas, 
a garantizar el cambio político. No contaba ni podía contar con 
el carisma del general Franco. Tampoco con la legitimidad di- 
nástica, destruida desde 1931 e inviable ya en una sociedad mo- 
derna como la española. En consecuencia, necesitaba una nueva 
relegitimación, que no podía ser otra que la demoliberal. Nacido 
en 1938, la educación del monarca había sido conservadora; la 
mayoría de sus maestros procedían del Opus Dei: Ángel López- 
Amo, Federico Suárez, Antonio Fontán, Florentino Pérez Em- 
bid, etc. También influyeron en su educación hombres no perte- 
necientes a la Obra, como Vicente Palacio Atard o Torcuato Fer- 
nández Miranda. Biógrafos y comentaristas lo describen como 
«un gran intituivo», poco amante de la lectura y de los temas de 
índole cultural y, en consecuencia, carente de la formación nece- 
saria para diseñar un plan concreto e igualmente con una consi- 
derable «falta de seguridad en sí mismo». No obstante, dispuso 
de legistas y políticos hábiles, en particular Torcuato Fernández 
Miranda, para llevar a cabo el cambio político desde la legalidad; 
lo mismo que de considerables apoyos sociales, como los de la 
Iglesia católica y las Fuerzas Armadas. Sin embargo, debemos 
huir, en ese sentido, de cualquier trama narrativa de carácter te- 
leológico, que vea o crea ver, en esa disposición básica, la conse- 
cuencia de un proyecto preconcebido; y es que, más que el pro- 
ducto de un plan elaborado por una mente preclara, el cambio 
político iba a desarrollarse como un proceso largo y en gran me- 
dida contradictorio, con un alto grado de incertidumbre. 


En aquellos momentos, se hizo más patente un fenómeno que 
fue adquiriendo perfil desde hacía ya tiempo, prácticamente a 
partir de los años sesenta, pero que alcanzó, tras la muerte de 
Franco, un carácter más virulento, y que, en gran medida, pervi- 
ve cuando se escriben estas líneas. Se trata de lo que podríamos 
llamar «la culpa», es decir, un sentimiento predominante en im- 
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portantes sectores de la derecha, consistente en una curiosa mez- 
cla de consternación, perplejidad, temor y autocrítica; una espe- 
cie de mala conciencia, basada en la certeza de haber abusado de- 
masiado y durante demasiado tiempo del poder. El historiador 
conservador Ricardo de la Cierva decía, a la altura de 1976, lo 
que sigue: 
Casi todo el mundo prefiere titularse de izquierdas; sólo la extrema derecha 
se confiesa normalmente de derechas; mientras que la derecha se refugia en el 


cómodo disfraz de centro e incluso proclama impúdicamente su condición de 
izquierda. 


Y es que el balance histórico de la derecha española le parecía, 
al menos entonces, profundamente negativo. Porque la derecha 
se había comportado «más bien como extrema derecha que como 
derecha civilizada». Sus grandes pecados habían sido «prescindir 
excluyentemente de la izquierda como alternativa; y recurrir, 
ante la crisis de la nación, al arbitraje dictatorial de la espada» *. 


Ser de derechas no estaba ya bien visto por un considerable 
sector de la sociedad española. «Derechista» o «derechización» 
adquirieron, en el lenguaje político e incluso en el lenguaje po- 
pular, un sentido no ya negativo, sino abiertamente peyorativo. 
Ese sentido era el de la defensa de posiciones particularistas de 
clase o de ideologías básicamente incompatibles con el sistema de 
valores democráticos: autoritarismo, orden, egoísmo, cerrazón, 
etc., mientras que «izquierda» era asociada a progresismo, liber- 


tad, idealismo, justicia social, etc.%. 


Ello pudo percibirse en el desarrollo del primer gobierno de la 
Monarquía, encabezado por Carlos Arias y en el que la principal 
figura era Manuel Fraga. El político gallego planteaba una refor- 
ma de las Leyes Fundamentales y era contrario a cualquier pro- 
ceso de carácter constituyente. Su modelo de Monarquía era el 
perfilado en el Principio VIII del Movimiento Nacional: tradi- 
cional, católica, social y representativa, es decir, «acorde con la 
doctrina social de la Iglesia», «no aristocrática en el sentido de 
una aristocracia de privilegios no justificados», «protectora del 
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pueblo», «promotora de la justicia social», «representante supre- 
ma de la nación». Fraga advertía que cualquier planteamiento de 
convocatoria de Cortes constituyentes era «claramente peligroso 
y lleno de riesgos». A partir de ahí Fraga se mostraba partida- 
rio de la reforma gradual de algunas leyes, con objeto de poder 
convocar elecciones para una cámara elegida por sufragio uni- 


versal, que luego se encargaría de perfilar el contenido y alcance 
de las reformas 


DL 
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La viuda del general Franco acompañada de Blas Piñar, fundador de Fuerza Nueva, 
junto a otros nostálgicos del franquismo en una conmemoración del 18 de Julio tras la 
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muerte del Caudillo. La extrema derecha española se extinguió políticamente con el 
final de la Transición. Germán Gallego. 


Los proyectos de Fraga chocaron con los sectores más inmovi- 
listas del régimen y también con la oposición de izquierdas, que 
presionó al gobierno mediante una serie de huelgas y manifesta- 
ciones, a las cuales éste respondió con medidas represivas, cuyo 
coste fueron algunas muertes. El monarca comenzó a mostrar su 
inquietud por las actuaciones del gobierno, y aconsejado, según 
parece, por Torcuato Fernández Miranda forzó la dimisión de 
Arias Navarro. Fernández Miranda era partidario de un proyecto 
de reforma más radical que el defendido por Fraga. Se trataba de 
desmantelar las Leyes Fundamentales desde ellas mismas. Frente 
a Fraga, Fernández Miranda apoyó el nombramiento por el 
Consejo del Reino de Adolfo Suárez González como presidente 
del Gobierno*?. 


Nacido en 1932, Suárez había sido secretario general del Mo- 
vimiento, y era todo lo contrario de un doctrinario político: un 
hombre en el que primaba de modo absoluto la praxis sobre la 
teoría. De hecho, inauguró en España la etapa de los políticos de 
«imagen», característicos de la era televisiva. Como señaló López 
Aranguren, la esencia de su actividad política fue la «mera tran- 
sacción» y, como tal, fue un político de «transición». Suárez 
reclutó su Gobierno entre antiguos falangistas reformistas, «táci- 
tos», democristianos, etc. Su principal objetivo fue la aprobación 
de la Ley de Reforma Política, cuyos puntos esenciales eran que 
el Gobierno regularía las primeras elecciones a Cortes con el fin 
de constituir un Congreso de trescientos cincuenta diputados y 
elegir doscientos cuatro senadores; que el Rey designara un nú- 
mero de senadores superior a la quinta parte de los elegidos; que 
la duración del mandato de los diputados fuese de cuatro años; 
que el presidente de las Cortes y del Consejo del reino fuese 
nombrado por el rey; que la iniciativa de reforma de la Consti- 


tución correspondiese al Gobierno y al Congreso, etc. 2. 
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La Ley fue aprobada fácilmente en las Cortes. Votaron a favor 
cuatrocientos veinticinco procuradores, y negativamente cin- 
cuenta y nueve, entre ellos Blas Piñar, Raimundo Fernández 
Cuesta, José Antonio Girón, etc. 


Por su parte, Manuel Fraga, que apoyó la reforma de Suárez, 
se erigió en líder de Alianza Popular, frente electoral creado para 
aglutinar a todos los grupos de la derecha franquista. Aparte del 
propio Fraga, las principales figuras de la coalición eran Federico 
Silva Muñoz, Licinio de la Fuente, Laureano López Rodó, Enri- 
que Thomás de Carranza, Cruz Martínez Esteruelas y Gonzalo 
Fernández de la Mora. Su I Congreso tuvo lugar en marzo de 
1977, donde Alianza Popular dijo compartir su filosofía y pro- 
yecto político con «los partidos populistas, centristas y conserva- 
dores de Europa, de cuyo ideario nos sentimos afines, lejos de 
cualquier actitud extremosa y radical». El punto de partida de su 
acción política era «la España actual», rechazando «toda ruptura» 
y exigiendo «respeto para la obra de un pueblo durante casi me- 
dio siglo». Se decía: 


Defenderemos en todo momento la unidad de la Patria, así como el recono- 
cimiento de la personalidad y autonomía de las regiones. 


Apoyaremos la Monarquía, clave de nuestras instituciones y de las Leyes 
Fundamentales, como forma de Estado. La Corona será entendida como un 
órgano constitucional del mismo. 


Se defendía, además, la economía social de mercado y el régi- 
men de libre empresa. Y una democracia «plena, fuerte y repre- 


. 375 
sentativa ==, 


El 15 de septiembre fue sometida a referéndum la Ley de Re- 
forma Política. Sólo el Gobierno hizo campaña a favor, y Suárez 
apareció como el principal gestor de la reforma. La oposición de 
izquierdas propugnó la abstención. La derecha tradicional, re- 
presentada por Fuerza Nueva y los dispersos restos del falangis- 
mo, pidió el «no». El Gobierno obtuvo un éxito rotundo. 


Con aquel éxito, Suárez profundizó en su labor reformadora. 
Pactó con los socialistas y, tras la tristemente célebre matanza de 
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Atocha, legalizó el Partido Comunista. Al mismo tiempo, se eri- 
gió en jefe de la llamada Unión del Centro Democrático, coali- 
ción asombrosamente plural, en la que estaban representados li- 
berales, socialdemócratas, democristianos, falangistas reformis- 
tas, regionalistas, etc. No es extraño que el nuevo grupo político 
nunca se preocupara de hacer una declaración de principios ideo- 
lógicos o programáticos; en realidad, dada su diversidad, le era 
imposible. Durante la campaña electoral de 1977 publicó un solo 
documento ideológico, Manual para veintidós millones de electores, 
donde se comprometía a garantizar «reforma, moderación, de- 
mocracia, libertad y, como alma de todo ello, justicia» *. Poste- 
riormente, el programa centrista se perfiló, en su 1 Congreso, 
como una yuxtaposición de aspectos ideológicos aportados por 
sus distintos sectores. Se autodefinió como «un partido democrá- 
tico, interclasista, reformista y progresista, de ámbito nacional y 
con organización regional, provincial y local». Reconoció la tra- 
dición cristiana, defendida por los democristianos; la libertad y 
los valores del individuo, enfatizados por los liberales; y una 


economía mixta, auspiciada por los socialdemócratas”. 


Al menos durante un breve período de tiempo, la UCD gozó 
de la simpatía de algunos intelectuales de prestigio, como Julián 
Marías, Carlos Seco Serrano, Luis González Seara, Salvador Pá- 
niker, Javier Tusell o Ricardo de la Cierva. Pero el partido «cen- 
trista» nunca tuvo ni podía tener una ideología precisa, sino tres 
y de muy difícil coexistencia. Los intentos de elaborar una ideo- 
logía de «centro» han sido totalmente infructuosos. Una prueba 
reciente está en la obra de Jaime Rodríguez-Arana, prologada 
por el propio Adolfo Suárez, El espacio de centro, en la que, a la 
hora de dar una definición del «centrismo», se recurre a insipien- 
cias tales como 


un nuevo espacio político que se sustenta en una concepción del hombre, de 
la sociedad y de la democracia, deudora de los ideales ilustrados, pero que pre- 
tende superar de algún modo las coordenadas del pensamiento de la moderni- 
dad, asumiendo sus valores, pero depurándolos de sus contenidos dogmáticos. 
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Así, la ética «centrista» tendría su fundamento en el «justo me- 
dio» aristotélico; su base social serían las clases medias; y la polí- 
tica electoral, «consideraciones de valor estratégico y táctico de 
las posiciones centristas en los países democráticos occidentales»; 


todo ello unido a la «moderación» y al «reformismo», 


Convocadas las elecciones en junio de 1977, su resultado fue 
muy negativo para Alianza Popular, que sólo logró dieciséis es- 
caños. La derecha tradicional, representada por Fuerza Nueva, 
desapareció del escenario político. La UCD fue la gran triunfa- 
dora, con ciento sesenta y cinco escaños. No obstante, los socia- 
listas consiguieron más de cinco millones de votos, y también lo- 
graron importante presencia parlamentaria los nacionalistas cata- 
lanes y vascos. Todo lo cual hizo imposible el proyecto de una 
mera reforma de las Leyes Fundamentales. Por ello, Fraga y sus 
partidarios no tuvieron más remedio que apoyar a la UCD para 
la elaboración de un nuevo texto constitucional. 

La UCD siguió una política de «consenso» con las distintas 
fuerzas políticas, especialmente con los socialistas. Lo que tuvo 
indudable justificación histórica y algunas ventajas, pero contri- 
buyó a oscurecer los distintos proyectos políticos. En realidad, el 
punto más debatido fue el de la futura organización territorial de 
la nación española, con la generalización de las autonomías y la 
inclusión en el proyecto constitucional del polémico término 
«nacionalidades». Se trataba, en el fondo, no sólo de una reivin- 
dicación de los nacionalismos catalán y vasco; era, además, fruto 
de la estrategia rupturista de una izquierda presa, como respuesta 
al franquismo, de un profundo entusiasmo filonacionalista. En 
sus programas, el conjunto de la izquierda evitó la utilización del 
nombre de «España», empleando en su lugar el de «Estado espa- 
ñol», y propugnó la «República federal» y el «derecho de autode- 
terminación de las nacionalidades». Pero la UCD apostó 
igualmente por la táctica filonacionalista, con el objetivo de in- 
tegrar a vasquistas y catalanistas en el nuevo marco constitucio- 
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nal. De los ponentes «centristas» fue Miguel Herrero y Rodrí- 
guez de Miñón el más activo en esa línea; a él se debe, junto al 
catalanista Miquel Roca, la inclusión del término «nacionalida- 


des» en el proyecto constitucional*". 


Uno de los primeros en reaccionar en contra fue el filósofo 
Julián Marías. Tras la muerte de Franco, el exégeta orteguiano se 
convirtió en poco menos que un pensador oficial. Accedió a una 
senaduría real, gozaba de presencia en televisión y tuvo una pri- 
vilegiada tribuna en el influyente diario El País. En un primer 
momento Marías se mostró optimista con relación al desarrollo 
de los acontecimientos. Estimaba que el éxito de la reforma se 
debía en «altísima proporción al Rey». Suárez había acertado en 
dar preeminencia a la «liberalización» antes de proceder a la de- 
mocratización. Y, con respecto a la nueva estructura del Estado, 
se mostraba partidario del «unitarismo», «conciliable con amplias 
autonomías». Celebraba igualmente la actuación de la UCD, un 
partido, a su juicio, 


lleno de deficiencias y limitaciones, pero que tenía una ventaja evidente so- 
bre todos los demás; no recaer en los viejos esquemas; no aceptar la antigua 
dualidad que llevó al enfrentamiento y al desastre. 


Era partidario, además, de una Monarquía de amplios pode- 
res*". Sin embargo, la lectura del anteproyecto constitucional le 
pareció «el primer golpe serio al optimismo que me ha sostenido 
durante los dos últimos años». Lo peor era el tema de las «nacio- 
nalidades», y es que «nacionalidad» no era «el nombre de ninguna 
unidad social ni política, sino un nombre abstracto, que significa 
una propiedad, afección o condición». Además, se introducía, 
con la distinción de «nacionalidades» y «regiones», «una arbitraria 
desigualdad entre sus miembros». No menos grave era la sustitu- 
ción de la expresión «lengua española» por la de «castellano» a la 
hora de dar nombre al idioma oficial de la nación. Todo lo cual 
demostraba que existían grupos políticos «aquejados de insolida- 
ridad», a los que no interesaba nada el conjunto de España, salvo 


para «desarticular la estructura nacional». 
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No fue Marías el único intelectual político que rechazó la in- 
clusión del término «nacionalidades» en el texto constitucional. 
El viejo político derechista José María Gil Robles, fracasado líder 
de la democracia cristiana, opinaba que el concepto de «naciona- 
lidad» presuponía el reconocimiento de una entidad que podía 
aspirar a «constituirse en Estado». Por su parte, el franquista 
Laureano López Rodó condenaba el término no sólo por su im- 
precisión, sino «por su carga peligrosísima en la doctrina y en la 
práctica del Derecho Internacional». El concepto de autonomía, 
tal y como se desarrollaba en la Constitución, podía llevar al 
«desguace del Estado mismo» y, además, no permitía cerrar la 
transición, «pues mantiene indefinidamente abierto el período 
constituyente». Era, pues, el problema más grave que se plantea- 
ba a la sociedad española, «porque toca la subsistencia de España 
como nación». Las autonomías conducían «a la ruptura de la uni- 
dad económica, de la unidad de la Hacienda Pública, de la uni- 
dad del ordenamiento jurídico, de la unidad cultural y de la uni- 
dad política de España». Gonzalo Fernández de la Mora seña- 
ló, a su vez, que el texto constitucional otorgaba a las llamadas 
«nacionalidades» una serie de competencias que, llegado el mo- 
mento, podrían entrar en conflicto con las del Estado. En ese 
sentido, «una interpretación extensiva de la Constitución puede 


permitir la fragmentación de España»*", 


En cualquier caso, ni la aceptación del principio de autonomía 
ni la inserción del término «nacionalidades» sirvieron para inte- 
grar a los nacionalismos, ni mucho menos para garantizar su 
compromiso con la unidad nacional española. Los catalanistas de 
Convergencia i Unió, acaudillados por Jordi Pujol, votaron afir- 
mativamente la Constitución, pero desde una perspectiva pura- 
mente instrumentalista, mientras que los nacionalistas vascos op- 
taron por la abstención y vieron en el texto constitucional un 
«instrumento de lucha, de trabajo, de ir consiguiendo con la 
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fuerza de la razón y de la práctica política cotas cada vez más al- 


tas de libertad»**. 


Los restantes artículos de la Constitución, Monarquía inclui- 
da, fueron aprobados sin dar lugar a tan altos niveles de discu- 
sión. El texto constitucional de 1978 instauró como forma polí- 
tica el Estado de partidos, basado en el pluralismo social y políti- 
co. El Estado se declara aconfesional, pero al mismo tiempo 
reconoce el papel de la Iglesia católica. La Monarquía, pese a los 
intentos de los líderes de Alianza Popular, se encuentra dotada 
de escasos poderes, si bien disfruta del mando supremo de las 
Fuerzas Armadas. El legislativo se basa en el bicameralismo, pero 
la función del Senado ha sido frecuentemente puesta en cuestión 
a causa de su indefinición. El título VII es, sin duda, el más con- 


flictivo, sobre todo por su ambigitedad*. 


Fuerza Nueva y el conjunto de las fuerzas tradicionalistas re- 
chazaron su contenido, alegando motivos de carácter religioso y 
el peligro que el título VII suponía para la unidad nacional. La 
valoración de Fraga fue mucho más ambigua. El proyecto cons- 
titucional le parecía «demasiado largo, farragoso y omnicom- 
prensivo». Su punto más conflictivo era el de las autonomías, que 
se habían convertido en «la cuestión capital de esta Constitu- 
ción; la que determinará su éxito o su fracaso, y el juicio de la 
Historia». El término «nacionalidades» iniciaba un «camino peli- 
groso» y llevaba consigo la autodeterminación y la discrimina- 
ción entre nacionalidades de primera y regiones de segunda. Por 
otra parte, el modelo económico hacía excesivas concesiones al 
socialismo y podía dar lugar a «planteamientos de tipo sociali- 
zante muy radicales»; el modelo político tendría como conse- 
cuencia una democracia «a la vez débil y partitocrática». A pesar 


de todo ello, se mostraba partidario del voto afirmativo?. 


Alianza Popular estaba, sin embargo, dividida. Siete de sus di- 
putados votaron a favor. Cinco lo hicieron en contra, entre ellos 
Gonzalo Fernández de la Mora y Federico Silva. Otros tres se 
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abstuvieron. Silva y Fernández de la Mora votaron en contra so- 
bre todo porque consideraban que la descentralización política y 
el reconocimiento de las «nacionalidades» llevarían a la destruc- 
ción de la unidad nacional. Además, rechazaban el modelo 


«partitocrático» y la Monarquía «meramente simbólica. 


Por su parte, Julián Marías señaló que la Constitución le pare- 
cía «lejos de la perfección, con ambigiedades peligrosas, con de- 
ficiencias y desajustes considerables». Y concluía: 


No tengo entusiasmo ni por su contenido ni por su redacción; tengo entu- 
siasmo por su existencia, por su legitimidad, por haber dado una estructura le- 
gal a la vida colectiva de los españoles y permitir el funcionamiento de las ins- 
tituciones. 


Seguía considerando el tema nacionalista como «el más grave 
problema de España». Denunciaba el error que suponía la identi- 
ficación de «regionalización con autonomías», lo que, a su vez, 
conducía a la «interpretación nacionalista de las regiones» y al 


o. e 391 
«narcisismo» de éstas, 


Convocadas nuevas elecciones legislativas, la UCD volvió a 
triunfar, pero la política de «consenso» llegó a su fin. El PSOE 
inició una política de acoso y derribo contra Suárez y su partido. 
A ello se sumaron otros elementos perturbadores, como la ofen- 
siva de los nacionalismos periféricos, la crisis económica y la ac- 
ción terrorista de ETA. De hecho, Suárez cometió el error de 
otorgar, aun cuando todavía no eran hegemónicos en sus respec- 
tivas comunidades, a los nacionalistas vascos y catalanes el papel 
de interlocutores privilegiados, lo que se hizo incluso en detri- 
mento de las fuerzas políticas no nacionalistas y contribuyó deci- 
sivamente a la ascensión del PNV y Convergencia i Unió en los 
años sucesivos. Luego, tuvieron lugar las negociaciones de los es- 
tatutos de autonomía en Cataluña y el País Vasco, que dieron a 
ambas comunidades el mayor grado de autogobierno de toda su 
historia. Poco a poco, los nacionalistas consiguieron el monopo- 
lio prácticamente absoluto de la «cultura social», es decir, de los 
códigos impuestos que todos los ciudadanos deben respetar, los 


241 


juicios políticos sobre lo bueno y lo malo, la definición de los 
objetivos sociales, etc. La mejor expresión de ello ha sido la 
transformación de los símbolos nacionalistas en símbolos oficia- 
les de las comunidades autónomas. 


Congreso de UCD en enero de 1981 con Adolfo Suárez dirigiéndose a los congresis- 
tas. La crisis vivida por esta formación política a partir de este congreso desembocó en 
su desintegración tras el fracaso electoral de octubre de 1982. Gráfica y Política. 


La UCD, dividida, sin ideología clara y con el liderazgo de 
Suárez en cuestión, no estuvo en condiciones de dar respuesta 
coherente a tales retos. Además, el terrorismo etarra, centrado 
con frecuencia en el asesinato de miembros de la cúpula militar, 
buscaba provocar una escalada de violencia. Sólo en 1980 hubo 
noventa y un atentados, y ciento veinte muertos. Para colmo, al 
plantearse el acceso de Andalucía a la autonomía, se cometió un 
agravio comparativo, lo que hizo crecer la indignación de la so- 
ciedad andaluza. Finalmente, el referéndum resultó una catástro- 
fe para los «centristas». Sin el apoyo de las elites del partido, Suá- 
rez dimitió el 29 de enero de 1981. Todo ello abrió un peligroso 
vacío de poder, que fue aprovechado por un sector del Ejército 
para pronunciarse el 23 de febrero. Mal planeado, el golpe fraca- 
só, a pesar de haber logrado ocupar el Congreso, a causa de la 
falta de coordinación entre los conspiradores. En realidad, se tra- 
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tó de una amalgama de confusos proyectos, a veces contrapues- 
tos. 


El nuevo presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo Sotelo, no 
despertó ni en las filas de la UCD ni en el conjunto de la socie- 
dad fuertes adhesiones, lo que le impidió lograr la cohesión de su 
partido. De esta forma, se abrieron las puertas a la victoria elec- 
toral de los socialistas, que se produjo en octubre de 1982. El 
PSOE consiguió la mayoría absoluta, con doscientos dos diputa- 
dos. La UCD, bajo la dirección del democristiano Landelino La- 
villa, se derrumbó, con un siete por ciento de los votos. Alianza 
Popular consiguió ciento cinco diputados. 


La aplastante victoria de los socialistas supuso, sin la menor 
duda, todo un cambio histórico. Significó, en principio, un rele- 
vo generacional en la elite política y una auténtica ruptura con 
respecto al pasado, pues los dirigentes socialistas nada había teni- 
do que ver con el régimen anterior, aunque tampoco desempe- 
ñaran un papel relevante en la oposición de izquierdas hasta los 
años setenta. En cualquier caso, esta victoria traía como conse- 
cuencia más llamativa el fin de la prolongada preponderancia de 
la derecha en la vida política española. Nunca la derecha españo- 
la iba a estar tan alejada, y por tanto tiempo, de los aledaños del 
poder. La magnitud de la hegemonía socialista no dejó de alar- 
mar al conjunto de la derecha. El orteguiano Julián Marías temía 
que aquella victoria implicara «partidismo», es decir, «un desbor- 
damiento, una extensión indebida, una exageración de algo jus- 
tificado y legítimo». 

La derecha acaudillada por Fraga tenía la esperanza de haber 
conseguido un prometedor segundo puesto que le llevaría a con- 
vertirse en relevo inmediato, pero debía conquistar al electora- 
do. Algo que resultaba nada sencillo, dadas las circunstancias y 
las peculiaridades del liderazgo de Fraga. No era sólo que el líder 
aliancista diera una imagen de duro y autoritario; es que no po- 
día competir con el joven dirigente socialista Felipe González. 
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Sin duda, el gallego superaba al andaluz intelectualmente, pero 
estaba inserto en la «Galaxia Gutenberg», en la etapa pretelevisi- 
va. Y es que, en el fondo, González era el líder ideal para una so- 


ciedad como la española. 


Alianza Popular fracasó ante el socialismo en todos los terre- 
nos. Fue incapaz de oponerse eficazmente a las decisiones más 
polémicas del Gobierno: Ley Orgánica de Derecho a la Educa- 
ción, Ley de Reforma Universitaria, Ley para la Regulación del 
Aborto, o la expropiación de Rumasa. Incluso su descabellada 
abstención en el referéndum sobre la OTAN resultó contrapro- 
ducente para su credibilidad política. Sin embargo, la debilidad 
de la derecha aliancista no era solamente política; era social. La 
Iglesia católica apenas contó con ella y prefería tratar directa- 
mente con el Gobierno sobre temas de educación. Tampoco los 
empresarios parecían cercanos a Fraga. Llegó a hablarse de los 
socialistas como la única «derecha inteligente» que existía en Es- 
paña. Y en las elecciones de 1986 revalidaron la mayoría absolu- 
ta. 


A lo largo de varios años, el PSOE pareció «morir de éxito». 
En su haber se encontraron logros de gran importancia, como las 
mejoras en la infraestructura, la universalización de la Seguridad 
Social, la ampliación del Estado del bienestar o la culminación 
del largo proceso de adhesión a la Comunidad Económica Euro- 
pea. No obstante, puede calificarse de negativa su reforma de la 
enseñanza. Además, se produjeron cambios sociales muy profun- 
dos en las mentalidades y en las costumbres de los españoles. 


Por de pronto, se intensificó el proceso de secularización de la 
sociedad española. La Iglesia católica perdió buena parte de su 
influencia, no sólo en el ámbito político, sino en el moral y, so- 
bre todo, en el intelectual. Como ha señalado Ignacio Sotelo, «el 
catolicismo ha dejado de influir en el mundo ilustrado». 


En la España de épocas pasadas no había que insistir en el catolicismo de na- 
die; se daba por descontado. En la de hoy, en cambio, es necesario subrayarlo, 
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en algunos ambientes un intelectual de altura que además sea católico, no deja 


de producir una cierta sorpresal, Ea 


Y, ciertamente, la Iglesia católica ha sido incapaz de renovar el 
apoyo de las elites intelectuales. Las figuras de Pedro Laín Entral- 
go, Julián Marías, Xavier Zubiri o incluso José Luis López Aran- 
guren no han tenido sucesores de altura en el ámbito específica- 
mente católico. 


Y es que la necesaria secularización de las instituciones dege- 
neró en lo que el filósofo Augusto del Noce ha denominado 
«irreligión natural», es decir, una actitud espiritual caracterizada 
por: 


[un] relativismo absoluto, por lo que todas las ideas se ven como en relación 


con la situación psicológica y social de quien las afirma, y, por lo tanto, como 


valorables desde el punto de vista utilitario, de estímulo para la vida22, 


En ello ha tenido igualmente influencia la escasa categoría in- 
telectual de las jerarquías eclesiásticas. En ese sentido, el sociólo- 
go José Casanova ha señalado certeramente que su participación 
en los debates públicos resultó 


bastante ineficaz, entre otras cosas, porque fue incapaz de formular su dis- 
curso de manera que no pudiera ser descartado simplemente como una crítica 
partidista conservadora al Gobierno socialista o una crítica vacía o totalmente 
tradicionalista a la cultura secularizadora moderna; [además,] no formuló nin- 


gún debate público serio sobre el sentido y la naturaleza de la moralidad públi- 


ca y privada en las sociedades modernas =2 298, 


Los católicos, sobre todo tras la experiencia del Concilio Vati- 
cano II, no podían ya aparecer en la vida pública como un blo- 
que ideológico homogéneo. La izquierda católica, incluso revo- 
lucionaria, disfrutó, a lo largo de los primeros años de la Transi- 
ción, de una importante influencia de orden cultural y político. 
La teología política tradicionalista había sido sustituida por una 
teología política revolucionaria, basada en las aportaciones de 
Johan B. Metz, Júrgen Moltnam o Ignacio Ellacuría”. 


Al mismo tiempo, el desarrollo del régimen demoliberal trajo 
inevitablemente un desencanto para el conjunto de la población, 
con respecto a su realidad cotidiana. El hecho no tenía nada de 
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excepcional. Como gustaba decir Raymond Aron, la democra- 
cia liberal es 


el único régimen que confiesa o, mejor aún, que proclama que la historia de 


los Estados está y debe estar escrita en prosa y no en verso 22. 


Tras un período de relativa euforia, el español medio descu- 
brió la realidad oligárquica y partitocrática del sistema político, 
su imperfección representativa, la corrupción, la lentitud de las 
reformas y de su funcionamiento. En ese contexto, politólogos, 
sociólogos, intelectuales y periodistas comenzaron a denunciar 
la democracia española como una «democracia plana», escasa- 
mente representativa, en la que los partidos políticos tienen ex- 
cesiva influencia en la vida social; la peligrosa dialéctica del lla- 
mado «Estado de las Autonomías», cada vez más próximo al frac- 
cionamiento de la nación española o a la defensa de privilegios 
territoriales y económicos; la escasa participación popular y el 


casi nulo debate de ideas. 


Tampoco en el ámbito cultural se cumplieron las optimistas 
previsiones con respecto a las consecuencias del advenimiento 
del régimen demoliberal. Y es que aquellos pronósticos adole- 
cían de una profunda veta voluntarista y utópica. En primer lu- 
gar, porque la sociedad española, a lo largo del franquismo, estu- 
vo muy lejos de ser el «erial» descrito por algunos apresurados 
analistas. Y, en segundo lugar, porque no está entre las facultades 
del régimen demoliberal, ni de ningún otro, la de influir en la 
creación de formas superiores de cultura. El arte, la literatura, la 
filosofía creadoras se han desenvuelto históricamente al margen 
de las situaciones políticas y sociales concretas. Ninguno de ellos 
es género de improvisación fácil, cuya existencia dependa de una 
evolución política, social o económica. En cualquier caso, resulta 
evidente que el momento cultural español se caracteriza por una 
falta de creatividad ciertamente singular, lo que inevitablemente 
refleja, por los modos indirectos en que las letras y el pensamien- 
to político o filosófico pueden hacerlo, la privatización, el hedo- 
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nismo y el narcisismo de una vida social en la que la improvi- 
sación, la promiscuidad, el dinero y la autogratificación median- 
te el consumo de bienes superfluos se han convertido en norma 


general*”. 


Por otra parte, se pusieron de manifiesto las deficiencias de 
nuestro sistema democrático-liberal, sobre todo en los ámbitos 
mediáticos. La auténtica democracia liberal es —o debería ser— 
un sistema omnidireccional de comunicación. Pero con demasia- 
da frecuencia el conjunto de la prensa y, sobre todo, de los me- 
dios de comunicación se comportan de una manera unidireccio- 
nal. En España, como en otras sociedades europeas, se ha ido de- 
sarrollando hasta límites escasamente tolerables la tendencia, de- 
nunciada por el historiador Pierre André Taguieff y su esposa, 
Elisabeth Lévy, a la instauración de una «oligarquía cultural», 
que, mediante múltiples rituales de exclusión simbólica, consoli- 
da un sistema de comunicación segregacionista, basado en la ní- 
tida distinción entre «discutidores» legítimos y los excluidos del 
debate intelectual*. El sociólogo Víctor Pérez-Díaz ha señalado 
este fenómeno cuando, al describir la vida cultural española de 
los últimos años, menciona la preeminencia de los llamados «lí- 
deres exhortativos», es decir, al servicio de un partido, frente a 
los «líderes deliberativos», independientes. Y su tendencia a es- 


trangular la emergencia de nuevas ideas y alternativas. 


De hecho, los intelectuales no han salido, en muchos casos, 
mejor parados que el clero a la hora de conservar su influencia en 
la sociedad. La explosión de los medios de comunicación audio- 
visuales, sobre todo de las televisiones privadas a partir de 1989, 
ha contribuido decisivamente a eclipsar la figura del intelectual. 
Su lugar ha sido ocupado por el líder mediático, cuya cultura so- 
cial se funda sobre todo en el individualismo y el relativismo. En 
ese sentido, no sólo la cultura católica salió perjudicada; lo mis- 
mo ocurrió con la alta cultura clásica, que se ha visto radical- 
mente amenazada por el carácter homogeneizador y uniforma- 


247 


dor de la cultura de masas. Los intelectuales, tanto de derechas 
como de izquierdas, se mostraron, por lo general, incapaces de 
contrarrestar ese proceso o, al menos, controlarlo; no han conse- 
guido hallar formas de pensamiento alternativas a las que impo- 
ner el lenguaje de la civilización tecnológica. Por otra parte, los 
programas culturales han sido, en gran medida, erradicados de la 
programación de las televisiones privadas, y en las públicas ocu- 


pan un rol marginal y periférico*”. 


A ello se suma la tendencia dominante en las elites políticas y 
mediáticas, señalada entre otros por Ignacio Sotelo, de retornar a 
la llamada «España sin problema», porque se consideraba que la 
sociedad española 


se había homologado al resto de Europa con los mismos con- 
flictos que los demás socios comunitarios, una vez resueltos los 


que nos lastraron en el pasado*”. 


Esta tendencia se vio reforzada por la crisis y definitivo ocaso 
de los regímenes comunistas. Y no deja de ser significativa, a ese 
respecto, la repercusión que disfrutó en la prensa española el ar- 
tículo de Francis Fukuyama «The End of History?», en el que se 
afirmaba la tesis de que, a través de los cambios producidos en 
Europa central y del Este, no advenía ni una convergencia entre 
capitalismo y comunismo ni la muerte de la ideología, sino la 
victoria absoluta del liberalismo económico y político; y que di- 
cha victoria comportaba el final de la Historia. No se negaba, en 
el artículo, la posibilidad de nuevos acontecimientos; de lo que 
se trataba era de afirmar que el marco ideológico dentro del cual 
se producirían no podía ser otro que la democracia liberal y el 
régimen económico de mercado*”. La tesis fue muy criticada a 
derecha e izquierda. Pero resulta discutible que las elites políticas 
y mediáticas estuvieran en desacuerdo con sus fundamentos filo- 
sóficos y con sus consecuencias políticas. Pocos discuten hoy, en 
el mundo oficial español, según se deduce del contenido de sus 
ideas y planteamientos, que el ser humano es racional; que la 


248 


historia sigue, en el fondo, una teleología; o que se ha encontra- 
do la fórmula social perfecta, es decir, la democracia liberal. Co- 
mo tendremos oportunidad de ver, el nuevo líder de la derecha 
española, José María Aznar, aceptó las tesis de Fukuyama, y así 
lo manifestó en sus discursos y escritos, con todas sus consecuen- 
cias. 


B) EL «MOMENTO» AZNAR 


Manuel Fraga fue incapaz de romper el «techo» electoral de su 
opción política. Y, tras no pocas derrotas, optó por dimitir de la 
jefatura del partido el 1 de diciembre de 1986. Poco después, se 
convocó un Congreso, en el que salió elegido el abogado Anto- 
nio Hernández-Mancha. Nacido en 1952, se decía admirador de 
Ortega, Jean-Frangois Revel, Raymond Aron y Azaña*”. Pero 
su posición dominante duró muy poco, dada la mediocridad de 
que hizo gala frente a Felipe González y los socialistas. La impo- 
tencia política de la derecha abrió el paso a la oposición de perio- 
distas y publicistas, entre los que destacó la figura de Federico Ji- 
ménez Losantos, quien se dio a conocer con su libro Lo que queda 
de España, donde sometió a dura crítica la actitud del conjunto de 
la izquierda española frente a los nacionalismos periféricos, re- 
prochándola haber cometido «el desgraciado error de aceptar lo 
español como finca del franquismo». Contra los nacionalismos 
periféricos, Jiménez Losantos resaltó la figura de Manuel Azaña 
como fundador del nacionalismo liberal español. Además, su crí- 
tica se centró en la actuación del gobierno socialista y de los na- 
cionalismos periféricos, a los que acusó de ejercer una «dictadura 
silenciosa» basada en el «caudillismo mediático». 


Ante la ineficacia de Hernández-Mancha, Alianza Popular hu- 
bo de convocar un nuevo Congreso, en el que salió elegido Fra- 
ga. Cambió el nombre por el de Partido Popular; y la internacio- 
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nal, ahora democristiana. Fraga no pretendió quedarse al frente 
del partido y nombró su sucesor en la figura de José María Aznar 
López, cuya investidura formal se produjo en el X Congreso del 
Partido Popular. Nacido en 1953, Aznar no era un hombre de 
pensamiento, sino un político muy apegado al terreno, pero in- 
tentó llevar a cabo un cambio en la perspectiva ideológica de su 
partido. Se sentía portavoz de una nueva generación de políti- 
cos, cuya sensibilidad vital se diferenciaba fundamentalmente de 
la generación anterior, la de los «nietos de Franco», marcada to- 
davía por la experiencia del franquismo. Se trata de una genera- 
ción que «mira hacia atrás sin ira» y que «no tiene que justificar 
cambios de ideologías, ni padece de conciencia democrática». En 
ese sentido, pretendía dar una nueva cultura política a la dere- 
cha, valorando, ante todo, los elementos de consenso en la vida 
política y comprendiendo el importante papel de la opinión pú- 
blica en la sociedad. Aznar se autodefinió como «heredero de la 
tradición liberal y constitucional española». Y, siguiendo a Fran- 
cis Fukuyama, consideraba que el liberalismo no es ya una ideo- 
logía entre otras ideologías, sino el último punto de llegada del 
pensamiento político moderno, y por ello resulta ser «la única 
ideología con derecho de ciudadanía en el mundo contemporá- 
neo»*”. En los discursos de Aznar y de sus partidarios abundan, 
en ese sentido, las citas no sólo de Fukuyama, sino de Hayek y, 
sobre todo, de Karl Popper, a quien considera «un abanderado de 


la verdad». 


La asunción del liberalismo implicaba una nueva interpreta- 
ción de la historia de España y de la identidad nacional, distinta a 
la del tradicionalismo cultural legitimador del régimen franquis- 
ta. El hecho nacional no es algo dado, sino producto de un pro- 
yecto colectivo racionalizado por las elites intelectuales y políti- 
cas, a partir del conocimiento de la realidad. En los discursos del 
líder popular han sido frecuentes las citas de historiadores como 
Américo Castro, así como las de su antagonista Sánchez Albor- 
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noz, y de Menéndez Pidal y Menéndez Pelayo, aclarando que se 
trata del Menéndez Pelayo maduro y liberal. Aznar apenas insis- 
te en los factores religiosos configuradores de la nacionalidad es- 
pañola; su visión pretende ser desacralizada, e incluso condena 
«la intransigencia religiosa», que «ha alejado de nuestro seno a 
grupos cuya ausencia nos ha empobrecido humana y material- 
mente». A tenor de estas afirmaciones, su punto de partida es el 
de la existencia de la nación española, «plural, multilingiie, di- 
versa, heterogénea y pluricultural». Atribuye a las instituciones 
tradicionales, como la Monarquía, el haber sido un factor de in- 
tegración de los distintos pueblos de España en un proyecto co- 
mún. Y se identifica con el «Estado de las Autonomías», recha- 
zando el término «nación de naciones» o «Estado español»; lo 
mismo que el federalismo, o el principio de autodeterminación. 
Los nacionalismos periféricos son interpretados por el líder po- 
pular como consecuencias de la propia diversidad española y de 
la debilidad del Estado español a lo largo del siglo XIX, así como 
de «la miopía de los excesos centralistas, la pujanza de la indus- 
tria del País Vasco, la recuperación literaria de las lenguas verná- 
culas y el anquilosamiento del nacionalismo español en fórmulas 
casticistas»*. El marco histórico de referencia de Aznar ha sido 
el régimen de la Restauración, bajo cuya égida la sociedad espa- 
ñola consiguió, a su juicio, «unos niveles de paz, estabilidad, 
prosperidad y civilidad hasta entonces desconocidos». En conse- 
cuencia, se mostraba muy crítico con los noventayochistas, a los 
que reprochaba mantener «un ambiente intelectual en el que pre- 
valecía una interpretación pesimista que acabó siendo negativa 
para España». 

Significativamente, en los discursos de Aznar apenas existen 
menciones al franquismo. De vez en cuando, casi incidentalmen- 
te, se refiere a éste como «un largo período de excepción» o «dic- 
tadura». El franquismo sería, así, una especie de paréntesis, de 
anomalía histórica, tras el cual el progreso liberal continuaría su 
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marcha*”. Lo que contrasta con sus reiteradas alabanzas a la fi- 


gura de Manuel Azaña, en cuya obra cree ver, siguiendo a Jimé- 
nez Losantos, un proyecto de «integración nacional e integración 
democrática», «un patriotismo crítico, creativo, activo, digno y 
liberal. Algo que no sólo contrasta con la realidad histórica 
concreta o con la valoración positiva de la tradición liberal-con- 
servadora y del régimen de la Restauración, de los que Azaña, 
como sabemos, fue un crítico implacable, sino que fue visto por 
los representantes de la izquierda cultural como una muestra de 
la debilidad moral e ideológica de la derecha española. Así, Jorge 
Semprún sostuvo que la valoración aznarista de Azaña demos- 
traba que «los valores de los vencidos de la guerra civil son los 
que fundan la ley moral», mientras que para Fernando Morán era 
la prueba de que en la derecha existía «un evidente deseo de ca- 


tarsis», de «baño y limpieza en el Jordán»**. 


Por fortuna, otros intelectuales afines al Partido Popular han 
creído que ese papel podía ser ocupado por José Ortega y Gasset 
con mayor coherencia y decoro. En ello ha destacado la labor del 
filósofo Ignacio Sánchez Cámara. Nacido en 1954, su primera 
obra estuvo dedicada a La teoría de la minoria selecta en el pensamien- 
to de Ortega y Gasset, en la que reivindicaba las ideas del filósofo 
madrileño para un «mejor entendimiento de la democracia». En 
el fondo, lo que persigue es una rectificación liberal-conservado- 
ra de la democracia de masas. La teoría de la elite en Ortega tiene 
por base su filosofía de la vida como realidad radical y, sobre to- 
do, la afirmación de la desigualdad humana «intelectual y moral» 
como factor decisivo en la configuración de las sociedades. La 
minoría selecta orteguiana se legitima, ante todo, por su ejem- 
plaridad frente a la masa; es el esfuerzo, la autoexigencia lo que 
la define. Su misión es influir en las masas «para que sus senti- 
mientos y valores y juicios sean más certeros». A su vez, la teoría 
de la minoría selecta implica una teoría de la democracia basada 
en la opinión pública, lo que lleva a una relación directa entre «la 
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aristocracia social y la democracia política», porque el proceso 
social de formación de la opinión pública es «esencialmente aris- 
tocrático». Y es que el fundamento de la democracia no es ni de- 
be ser la igualdad, sino la libertad: «la libertad incluye la resisten- 


cia incluso frente al poder democrático», 


La aplicación de la teoría orteguiana a la realidad cotidiana es- 
pañola no puede ser más demoledora. Para Sánchez Cámara, no 
existe la menor duda: «las masas, al menos de momento, han 
triunfado», lo que tiene como consecuencia, sobre todo en la vi- 
da intelectual, 


el apogeo del relativismo cultural, y, con él, del multiculturalismo y de la 


cultura de la queja, la degradación y devaluación de la educación y de la cultura, 


la crisis de la Universidad, el politicismo y la hiperdemocraciaH£, 


Igualmente, ha sometido a crítica los fundamentos del multi- 
culturalismo y de lo políticamente correcto, fenómenos en los 
que ve «la desmembración de los valores culturales occidentales», 
«un nuevo macarthysmo de izquierdas», «el asalto a la razón y a 


los valores ilustrados». 


Bajo la égida de Aznar, el Partido Popular exprimentó, al 
principio, un cierto auge cultural e ideológico. El partido conta- 
ba con revistas como Veintiuno, Órgano de la Fundación Cánovas 
del Castillo, dedicada a la defensa del ideario liberal-conserva- 
dor, fundada en 1989. En sus páginas se han difundido las ideas 
de autores tan diversos como Tocqueville, Schmitt, Freund, Ma- 
cIntyre, Hayek, Popper, Ortega, etc. En 1992 se presentó en so- 
ciedad la Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales, crea- 
da por Aznar a imagen y semejanza de la Fundación Adam Smi- 
th, para defender el liberalismo. La Fundación ha tenido un gran 
papel en la difusión del ideario popular. Sus Papeles han tratado 
temas como «La genealogía del liberalismo español», un encuen- 
tro de intelectuales coordinado por José María Marco. De la 
misma forma, la problemática nacionalista ha sido uno de los te- 
mas estelares; y, coordinados por el historiador Fernando García 
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de Cortázar, se publicaron dos volúmenes, La nación española: his- 
toria y presente y El Estado de las Autonomías en el siglo XXI: cierre o 
apertura indefinida. La Fundación ha rendido homenaje a filósofos 
liberales, como Popper o Berlin. Sus miembros han criticado el 
multiculturalismo y defendido la economía de mercado. Ha 
contado con dos órganos: Nueva Revista, dirigida por Antonio 
Fontán; y, más recientemente, Cuadernos de Pensamiento Político, 
cuyo director es el filósofo José Luis González Quirós. 


En 1999, apareció La Ilustración Liberal, que aúna, a partir de 
las ideas de Jiménez Losantos, la defensa de la unidad nacional 
con la teorización del liberalismo económico, en consonancia 
con los planteamientos de Popper, Hayek y Von Mises. 


Aznar insistió en dar una imagen «centrista» de su partido, re- 
cogiendo la herencia de la UCD. La insistencia fue tan extrema 
que contribuyó a restarle credibilidad. La revista Cambio 16 llegó 
a decir, irónicamente, que la derecha española había desapareci- 
do en el XII Congreso del Partido Popular. En aquel Congreso, 
Aznar se rodeó de antiguos ministros centristas y afirmó una y 
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otra vez estar en el «centro». 


Sin embargo, los resultados electorales, pese a la ola de co- 
rrupción y el escándalo de los GAL, protagonizados por los go- 
biernos socialistas, no confirmaron las expectativas de triunfo de 
la derecha hasta 1996. Un triunfo que revalidó cuatro años des- 
pués, con mayoría absoluta. El gobierno popular se caracterizó 
por la eficacia económica y la ausencia de corrupción y escánda- 
los. Pero el Partido Popular renunció a disputar la hegemonía 
cultural a la izquierda y, más aún, a plantear la reforma intelec- 
tual y moral que la sociedad española necesitaba. Es más: descui- 
dó sus relaciones con el mundo de la cultura. Hoy por hoy, es 
difícil que un novelista, filósofo, escritor, director de cine o poe- 
ta se autodefina políticamente de derechas. Estos sectores, por lo 
menos en sus representantes más activos y carismáticos, siguen 
estando hegemonizados por la izquierda. Además, la derecha en 
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el poder ha sido incapaz de dar respuesta a dos retos fundamen- 
tales, de singular importancia política y cultural: el tema de la 
«memoria histórica» y la articulación de un nuevo nacionalismo 
español. 

Durante el período en que Aznar ocupó la presidencia del 
Gobierno se publicaron más libros sobre el maquis, la represión 
de la posguerra, el franquismo o la guerra civil que en toda la 
etapa socialista. La izquierda no ha resucitado, como suele decir- 
se, la «memoria histórica», sino «su» memoria histórica, que in- 
tenta imponer al resto de la sociedad. Su objetivo, conseguido ya 
en parte, ha sido, y sigue siendo, la condena histórica del régi- 
men nacido de la guerra civil. Por lo general, esta publicística 
suele ofrecer una visión profundamente distorsionada y mani- 
quea de los acontecimientos. El bando acaudillado por Franco 
resulta ser un compendio paradigmático de lo grotesco y de lo 
repugnante, mientras que los republicanos aparecen como depo- 
sitarios de todas las virtudes cívicas y democráticas. Novelas, en- 
sayos, películas, desenterramiento de cadáveres en fosas comu- 
nes, etc., todo ello se ha erigido en voz y símbolo del bando re- 
publicano. Frente a tal ofensiva cultural y mediática, la derecha 
ha guardado silencio. Desgraciadamente, se ha perdido la opor- 
tunidad de plantear en España una discusión análoga a la que se 
produjo en Alemania entre Jiirgen Habermas y Ernst Nolte, el 
célebre «Debate de los Historiadores». En la sociedad española, 
sobre todo en el mundo intelectual, parece haber muchos Ha- 
bermas, pero la derecha española no ha tenido su Nolte. 
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José María Aznar en el Congreso del Partido Popular en 2002. Pese a los excelentes 
resultados de las elecciones de 2000 y a los buenos indicadores económicos en la ges- 
tión de sus gobiernos, el PP perdió las elecciones de 2004 y entró en un proceso de re- 
definición de su espacio político e ideológico. Agencia Efe. 


Por otro lado, el período popular se ha caracterizado por un 
duro pulso político e ideológico frente a los nacionalismos peri- 
féricos, sobre todo en el País Vasco, a partir del llamado Pacto de 
Estella entre el PNV, Euzko Alkartasuna y Herri Batasuna, con 
vistas al logro de la independencia. En esta lucha, el Partido Po- 
pular ha contado con el apoyo no sólo de intelectuales y políti- 
cos afines a su ideología, como Alejo Vidal-Quadras o Fernando 
García de Cortázar, sino de algunos representantes de la izquier- 
da cultural, como Jon Juaristi, Edurne Uriarte, Fernando Sava- 
ter, etc. A pesar de ello, uno de los grandes fracasos del período 
ha sido el de la articulación ideológica de un nuevo nacionalismo 
español. En éste, como en otros casos, se impuso el miedo a ir 
demasiado lejos o a resucitar viejos fantasmas del pasado. Todas 
las especulaciones de Aznar y de sus colaboradores sobre la na- 
ción española quedaron en agua de borrajas cuando se intentaron 
compatibilizar, en un ejercicio de eclecticismo tan arduo como 
estéril, con el planteamiento habermasiano del llamado «patrio- 
tismo constitucional», tal y como se diseñó en la Ponencia Políti- 
ca del Congreso del Partido Popular en enero de 2002. Y es que 
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la idea de «patriotismo constitucional» es fundamentalmente abs- 
tracta y antinacionalista, es decir, anticonservadora. Sin nación 
no puede haber constitución; los valores que dan cuerpo al «pa- 
triotismo constitucional» son los valores expresados por la histo- 
ria, las vicisitudes de una nación no determinadas por la abstrac- 
ción jurídica. 

Además, aunque minoritaria, existe una derecha intelectual f- 
lonacionalista, cuyo principal representante es Miguel Herrero y 
Rodríguez de Miñón. Nacido en 1940, es un notable jurista for- 
mado en Lovaina e influido por la escuela histórica del derecho 
de Von Savigny, e igualmente por Edmund Burke, Georg Jelli- 
nek o Charles Maurras. Sus ideas recuerdan igualmente a las de 
su padre, Miguel Herrero García, miembro importante de Acción 
Española y admirador ferviente del líder de L” Action Frangaise. Sus 
planteamientos recuerdan igualmente al tradicionalismo carlis- 


419 
ta—. 


Consecuente con su historicismo, Herrero de Miñón ha criti- 
cado la tesis del «patriotismo constitucional», un concepto, a su 
juicio, que, lejos de ser universalista, busca «la universalización 
de lo propio, desde los valores políticos a la lengua»; que «separa 
la comunidad política ciudadana de toda identidad colectiva y 
reivindica la neutralidad de aquélla, de su Constitución y sus le- 
yes»; que «adolece de un déficit de patria». Además, considera 
que el concepto no es aplicable a España, por la debilidad del pa- 
triotismo español y, sobre todo, por la «estructura plurinacional 
española»; lo que equivale, en la práctica, a excluir a los disiden- 
tes. En el fondo, no es, para Herrero, otra cosa que la última 
máscara del nacionalismo español. Frente al «patriotismo consti- 
tucional», Herrero propugna el concepto de «constitucionalismo 
útil», basado en la «pluralidad nacional» española. Para el jurista, 
España es históricamente lo que resta de la separación del País 
Vasco, Cataluña y Galicia, auténticas naciones, «fragmentos de 
Estado», que poseen unos supuestos «derechos históricos». Y, en 
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consecuencia, la unidad nacional depende de la unión con la 
Monarquía. A ese respecto, Herrero da una gran importancia a 
la figura del rey. A su juicio, el rey es el «magistrado para el esta- 
do de excepción»; es el único que goza de las características de 
«independencia, objetividad y permanencia de sus funciones». Y 
es que la Monarquía ha de ser el vínculo político entre las nacio- 
nes que componen el Estado español: 


Una vez más, la Monarquía española puede ser un Estado plurinacional. Pe- 
ro si es, además, e ineludiblemente, un Estado democrático, esto es, un Estado 
donde la voluntad general es la norma suprema, no será un aparato ortopédico 
que gravite sobre sus súbditos, sino la expresión de la superior voluntad de vi- 


vir juntos de sus ciudadanos, cualquiera que sea el pueblo a que pertenez- 


can20. 


El tema nacionalista sigue siendo, pues, el principal problema 
de la sociedad española en estos momentos, y no sabemos hacia 
donde nos llevará; quizás, según señalaba Roland Hureaux, al 
estallido de la nación. Porque, como comentó hace tiempo un 
reputado historiador: 


Es harto improbable que España deje de ser un país democrático; pero no es 


imposible que deje de ser un país 22, 


2. LOS EXILIADOS EN LA PATRIA: LAS«OTRAS» DE- 
RECHAS 


Una de las múltiples paradojas de la vida política española, co- 
mo hemos tenido oportunidad de ver, ha sido, y es, la reivindi- 
cación insistente, casi agónica, de un «centro», sin la previa exis- 
tencia, al menos semántica, de la derecha. Se trata de un auténti- 
co milagro político-geométrico, el de un espacio político que 
puede segregar un «centro» y una izquierda pero sin derecha. El 
Partido Popular es un «centro» que no tiene, políticamente ha- 
blando, a nadie a su derecha. Y es que, como sabemos, la palabra 
«derecha» lleva ineludiblemente aparejada la carga afectiva antes 
reservada para la expresión «extrema derecha», es decir, la dere- 
cha antiliberal y antidemocrática. A ese respecto, otra de las ca- 
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racterísticas de la vida política española ha sido, y es, la ausencia 
de una alternativa política organizada de derecha radical o «neo- 
populista», a diferencia de lo ocurrido en Francia, Italia, Grecia o 
Austria. Lo que se encuentra relacionado directamente, no, co- 
mo suele decirse, con la experiencia del régimen franquista en sí, 
sino con las características de la Transición española y, sobre to- 
do, con la incapacidad de esos sectores para adaptarse a las nue- 
vas circunstancias políticas. En ese aspecto, no debe olvidarse 
que la Transición se hizo «desde arriba», por la derecha, y que, en 
su desarrollo, no perjudicó ni material ni moralmente a los sec- 
tores sociales que se beneficiaron del franquismo. La Transición 
no generó en la derecha española excesivos agravios y temores, 
y, por tanto, los llamados «nostálgicos» y «ultras» no tuvieron 
oportunidad de captar una base social y política estable y amplia. 
Además, ese sector político cayó en manos de un dirigente tan 
errático y crispado como Blas Piñar López, el líder de Fuerza 
Nueva. Ningún partido político defendió, en aquellos años, un 
proyecto tan alejado de las preocupaciones y mentalidad del es- 
pañol medio. Se habló, durante algún tiempo, de Fuerza Nueva 
como un conato de «neofascismo» a la española, pero nunca hu- 
bo tal. El partido liderado por Piñar siguió anclado en el anacró- 
nico paradigma teológico-político. Su proyecto resaltaba la fide- 
lidad «a los ideales del 18 de Julio, es decir, a la doctrina religio- 
sa, política, social y económica que dio origen al Alzamiento 
Nacional»; al «recuerdo y a la obra de Francisco Franco, Caudillo 
de la Cruzada y artífice del Estado Nuevo», y a «la Monarquía 
católica, social, tradicional y representativa, instaurada por el ré- 
gimen que nació de la Cruzada». Fidelidades que suponían un 
programa mínimo de actuación: confesionalidad católica del Es- 
tado, unidad nacional, economía «al servicio del hombre», etc. 
Este programa permaneció incólume, salvo en el punto de la 
Monarquía tradicional, que, ante el rol del monarca en el cambio 
político, sustituyó por la república presidencialista. Su táctica 
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fue absolutamente errática, apostando directamente por el golpe 
de Estado militar. Piñar incluso identificó su alternativa política 
con las dictaduras sudamericanas de Stroessner y Pinochet. Ade- 
más, Fuerza Nueva fue un partido absolutamente cerrado a la re- 
flexión y al debate político-cultural. Lógicamente, tras un perío- 
do de auge aparente, acabó disolviéndose, tras su estrepitoso fra- 
caso en las elecciones de octubre de 1982. Desde entonces, la de- 
recha tradicionalista desapareció del horizonte político español 
y, con ella, todo el espectro de la derecha afín al régimen de 
Franco. Hace algunos años, el politólogo italiano Marco Tarchi 
acuñó el término esuli in patria, «exiliado en patria», para descri- 
bir la situación psicológica de la derecha antiliberal italiana, tras 
el final de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, el neofas- 
cismo italiano disfrutó, pese a todo, de un influencia política in- 
finitamente mayor que los sectores españoles antiliberales. Y, en 
ese sentido, si alguien merece la denominación de esuli in patria 
son los españoles. 


No obstante, la debacle política ha propiciado, en la derecha 
no liberal, importantes e interesantes intentos de renovación 
ideológica e incluso la emergencia de nuevas tradiciones intelec- 
tuales; aunque las actitudes inmovilistas continúan. 


A) LA PERSISTENCIA DE LA TEOLOGÍA POLÍTICA: VERBO 


Fundada, como sabemos, en 1962, la revista Verbo se convirtió 
en el órgano doctrinal del integrismo católico español. Aunque 
la revista se mostró ajena a los partidos políticos, buena parte de 
sus colaboradores eran miembros o estaban próximos a Fuerza 
Nueva. Sin embargo, no deja de resultar significativo que Verbo 
no hiciera comentario alguno sobre la muerte de Franco. Y es 
que este sector receló siempre del franquismo, por su capacidad 
de evolución. A ese respecto, resulta revelador el libro del carlis- 
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ta Rafael Gambra Tradición o mimetismo, donde se criticaba, desde 
el tradicionalismo, el desarrollo político y legislativo del fran- 
quismo. Para Gambra, la etapa falangista supuso «un grave aleja- 
miento del pensamiento político tradicional»; y lo mismo ocu- 
rrió con la tecnocrática, en la que «se reducirían al mínimo las di- 
ferencias ideológicas con los otros gobiernos de Europa, diferen- 
cias por lo demás que resultarían irrelevantes en la praxis políti- 
car». En el mismo sentido, José Antonio García de Cortázar, 
director de Verbo, señaló, frente a Gonzalo Fernández de la Mo- 
ra, las profundas diferencias entre el franquismo y el proyecto 
político tradicionalista: 


No existen en él auténtica representatividad política, los cuerpos interme- 
dios, la solidaridad de los pueblos y las personas y el principio fundamental de 


la subsidiariedad del Estado. Tampoco, el régimen del 18 de Julio dio vida 


propia y fecunda a las Cortes, Diputaciones y Ayuntamientos 22, 


Incluso publicó un fragmento de la obra de Charles Maurras 
Vers Espagne de Franco, donde aconsejaba al dirigente español 
conservar la autonomía de Cataluña, para reprochar al franquis- 


mo su desdén por los regionalismos**. 


Por lo demás, el contenido de Verbo no ha sido, ni podía ser, 
excesivamente innovador. La revista pretendía continuar el lega- 
do de Acción Española, pero prácticamente como si nada hubiera 
cambiado, como si todavía estuviesen en los años treinta y no 
hubiera tenido lugar el Concilio Vaticano II. No en vano sus 
promotores eligieron a Eugenio Vegas Latapié, muerto en 1985, 
como su guía espiritual. Sus principales colaboradores han sido 
Juan Vallet de Goytisolo, Francisco Elías de Tejada, Rafael Gam- 
bra, José Antonio García de Cortázar, Miguel Ayuso, Álvaro 
d'Ors, Estanislao Cantero, Francisco Javier Fernández de la Ci- 
goña, etc. 

En un primer momento, la revista manifestó su simpatía por 
Marcel Lefebvre, pero posteriormente ha mantenido su fidelidad 
a Juan Pablo II y a la doctrina tradicional de la Iglesia. Como 
motivo de sus veinticinco años, el Pontífice actual manifestó en 
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audiencia privada y en una carta particular su «aprecio» por Ver- 
bo? 

Destaca en sus páginas un profundo rechazo del mundo mo- 
derno, lo que resulta más evidente en los fundamentos filosóf1- 
cos de su proyecto político. Verbo es una revista tomista, iusnatu- 
ralista y afín al pensamiento tradicional y contrarrevoluciona- 
rio. A ese respecto, ha defendido la idea de un orden natural, 
que se especifica en los ámbitos social, jurídico y político, basado 
en la necesidad y existencia de los llamados «cuerpos sociales in- 
termedios» —familia, municipio y región— situados entre el in- 
dividuo y el Estado, base de las libertades reales. Propugna, pues, 


una concepción organicista de la nación. Y la Monarquía tra- 


dicional, siguiendo el modelo maurrasiano*”. Subsiste en la re- 
vista el paradigma menendezpelayano de la consustancialidad de 


la nación española con el catolicismo*, 


No en vano la alternativa gestada en torno a la revista es hoy 
marginal en el conjunto de la derecha española. Y es que, como 
destacó Gonzalo Fernández de la Mora en una carta a Álvaro 
d'Ors, el principal defecto de Verbo ha sido, y es, «su fideísmo 


fundamentalista», 


B) EL NUEVO PARADIGMA «RAZONALISTA»: GONZALO FERNÁN- 
DEZ DE LA MORA Y RAZÓN ESPAÑOLA 


La opción de Gonzalo Fernández de la Mora ha sido muy dis- 
tinta. En realidad, fue el único intelectual de la derecha española 
capaz de reflexionar sobre los fundamentos teóricos y epistemo- 
lógicos de un nuevo conservadurismo; y que intentó dar res- 
puestas alternativas a la nueva situación social y política sin caer 
en las viejas fórmulas. Tras su «no» a la Constitución de 1978, 
fue uno de los fundadores, al lado de Federico Silva, del partido 
Derecha Democrática Española, que, al no conseguir espacio po- 
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lítico propio, acabó disolviéndose en 1982. Desde entonces, Fer- 
nández de la Mora abandonó la política activa, dedicándose casi 
en exclusiva a la reflexión filosófico-política. En 1976 había pu- 
blicado su libro La partitocracia, donde sometía a dura crítica la 
dialéctica del Estado de partidos contemporáneo a partir de los 
supuestos de la sociología elitista de Pareto, Mosca, Michels, 
Schumpeter y Aron. Desde esta perspectiva, la voluntad general 
tan sólo es un mito y son las elites las que guían a las masas. La 
oligarquía es, a ese respecto, la «forma transcendental de go- 
bierno». La democracia liberal no equivale a un utópico go- 
bierno del pueblo; es tan sólo un sistema para la selección de las 
minorías dirigentes. La evolución del régimen liberal clásico ha- 
cia la democracia de masas llevaba consigo un nivel mayor de 
oligarquización del sistema político. El punto esencial se en- 
cuentra en que el control decisivo de la vida política pasa de los 
parlamentos a los partidos. Por ello, la democracia liberal desem- 
boca inevitablemente en la «partitocracia», cuyo efecto sobre la 
vida política y social no puede ser más destructivo, ya que anula 
la división de poderes, el diálogo parlamentario, la autodetermi- 


nación de los electores e incluso el gobierno de la mayoría=, 


Por otra parte, se encargó de dejar muy claro, al publicar la 
séptima edición de El crepúsculo de las ideologías, que el cambio po- 
lítico ocurrido en España no había invalidado sus tesis de los 
años sesenta. Y es que, a su juicio, tras un período de superficial 
politización e ideologización de la sociedad española, las aguas 
volvían a su cauce, sobre todo desde el triunfo socialista de 1982. 
La drástica reducción del espectro político a la opción liberal y 
socialista; el consenso dominante, sólo posible «cuando la mate- 
ria pactada se ha objetivado y desideologizado»; la «moderación» 
en la práctica política cotidiana y en los programas de los parti- 
dos; la desideologización de la clase política en pleno; y, sobre 
todo, la actitud del grueso de la población, que, después de un 
tangencial período de hiperpolitización, se había sentido desen- 
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cantado con respecto al régimen político y sus dirigentes; todo 
ello demostraba que «el hecho universal del crepúsculo de las 


ideologías ha vuelto a iniciarse entre nosotros»+=, 


Sin embargo, negó que sus tesis tuvieran alguna relación con 
el diagnóstico de Francis Fukuyama sobre «el final de la historia», 
que no dudó en tachar de «voluntarista» y «miope». Se trataba de 


una paradisíaca previsión muy parecida a la que hace más de una centuria 
formuló Marx y que ha sido desmentida por el desencadenamiento de algunas 
contradicciones, las hambrunas y los genocidios más intensos de la aventura 
humana. 


Y concluía: 


La experiencia demuestra que las necesidades que puede inventarse el hom- 
bre son ilimitadas y que el carácter dialéctico de la razón le exige un avance 


contradictorio. Una Humanidad de nuestra especie, plenamente satisfecha y 


sin retos es no sólo improbable, sino imposible*5, 


Su valoración del cambio político fue muy negativa. A la hora 
de explicarlo, desdeñó cualquier interpretación de carácter infra- 
estructural. El desarrollo económico no llevaba implícito el ad- 
venimiento del sistema de partidos, y ningún sector social con- 
creto aspiraba a su instauración. Muy al contrario, la reforma po- 
lítica se hizo «desde arriba» y fue una operación de «cambio otor- 
gado», que se debió a la voluntad del Rey y de Suárez, cuyas mo- 
tivaciones no eran otras que 


satisfacer a una parte de la clase política, la que no estaba integrada dentro 
del Estado vigente, la que se había autoexiliado en el interior y adherido ya a 
la ideología demoliberal, ya a la socialista, ya a la comunista. 


Y, a partir de ese diagnóstico, denunciaba sus consecuencias: 
destrucción de la derecha por el «centro», una eventual pero dura 
hiperpolitización, los errores de la Constitución, la desvertebra- 
ción universitaria, la inseguridad ciudadana, la anemia espiritual 


y la desnacionalización**. 


Uno de los morbos españoles más criticados por Fernández de 
la Mora ha sido la envidia y su consecuencia social y política, el 
igualitarismo. Este último no es más que una «derivación», fruto 
de la envidia hacia las superioridades innatas. La desigualdad, en 
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cambio, como demostraba la sociobiología de Edward O. Wil- 
son, no sólo era necesaria para el normal funcionamiento de las 
sociedades, sino para garantizar el «impulso a la autorrealiza- 
ción», «que es el más noble del hombre y el motor más poderoso 


de la Historia». 


Al mismo tiempo, Fernández de la Mora se ha sentido seduci- 
do —como antes lo estuvo y lo siguió estando por Ortega y Ga- 
sset— por el desarrollo teórico del neoliberalismo económico y 
político de Milton Friedman y Friedrich von Hayek, que se ha- 
bía convertido en la auténtica alternativa al socialismo y a la de- 


mocracia: 


El liberalismo es una ideología que reivindica un valor permanente y noble, 
el hombre, mientras que la democracia es un método que apela a una receta 


coyuntural y vulgar, el número. De ahí la necesaria subordinación de la arit- 


mética a la ética y de lo democrático a lo libera1 82. 


Significativa es, por ello, su revalorización del organicismo 
krausista, cuyo correlato político era un corporativismo compa- 
tible con el liberalismo, y con el pluralismo social y político: 


La representación partitocrática y la corporativa son compatibles, ya en una 
cámara única, ya en cámaras diferentes. En rigor, son complementarias [. ; +], 


La representación partitocrática tiende a ser oligopolista y cerrada, mientras 


que la corporativa tiende a ser pluralista y abierta 82. 


En ese sentido, Fernández de la Mora ha propuesto una serie 
de correctivos a la partitocracia: independencia de los distintos 
poderes; democratización interna y transparencia en los distintos 
partidos; ruptura del monopolio partitocrático de la representa- 
ción, «facilitando las candidaturas independientes, prohibiendo 
la disciplina de partido, y asegurando el voto secreto en todas las 
asambleas»; promoción de otras formas de canalización del voto, 
a través de la representación de intereses sociales; recurso al refe- 
réndum; circunscripciones electorales unipersonales o, al menos, 
listas abiertas; fiscalización de los miembros de la clase política, 


440 
etc.—. 


En octubre de 1983, apareció el primer número de la revista 
Razón Española, cuya dirección recayó en Fernández de la Mora, 


265 


que desarrolló en sus páginas el proyecto de modernización se- 
lectiva del ideario conservador. A diferencia de lo pretendido 
por los colaboradores de Verbo, Fernández de la Mora estimaba 
que ya no podía defenderse in toto el antiguo proyecto de Acción 
Española, porque, tras el Concilio Vaticano I, la confesionalidad 
del Estado ya no era sostenible; y lo mismo ocurría con el mo- 
narquismo tradicional, porque la propia dinastía había renuncia- 
do a ese modelo político y aceptado el liberal y constitucional. 
Lo que todavía resultaba actual en el legado de la revista dirigida 
por Maeztu era la interpretación menendezpelayana del pasado 


nacional y la representación corporativa*”. 


Entre los colaboradores de la revista destacan Ricardo de la 
Cierva, José Luis Comellas, Antonio Millán Puelles, Luis Suá- 
rez, Jesús Fueyo, Juan Velarde, Vintila Horia, Enrique Zuleta, 
Ernesto Giménez Caballero, Dalmacio Negro Pavón, Vicente 
Marrero, Vicente Palacio Atard, José Utrera Molina, José Zafra 
Valverde, José Javier Esparza, José Lois, Federico Suárez, Jeróni- 
mo Molina, Aquilino Duque, Ángel Palomino, Ángel Maestro, 
etc. 


En la revista, Fernández de la Mora ha desarrollado su funda- 
mentación del «razonalismo», término acuñado por su amigo Er- 
nesto Giménez Caballero. El «razonalismo» no es un racionalis- 
mo. Mientras el racionalismo se contrapone a fideísmo y empi- 
rismo, el «razonalismo» rechaza el patetismo y el voluntarismo; 
se trata de la razón frente «a la pasión y a la arbitrariedad». El «ra- 
zonalismo», a diferencia del racionalismo, arranca del hecho de la 
existencia de «dosis inmensas de irracionalidad en el comporta- 
miento humano»; pero que, al mismo tiempo, ha de ser la razón 
la que debe «dominar a las pasiones y a la veleidad»**. Así pues, 
el «razonalismo» parte de una concepción abiertamente pesimista 
del ser humano. En el fondo, el hombre es un ser indigente, cuya 
vida en la tierra es «una frustración esencial»; de ahí la perma- 
nente «desazón» de su existencia. El hombre se hace a sí mismo, 


266 


precisamente porque todo en él es inacabado e imperfecto. Nada 
tiene sentido en su vida, que se mueve entre la perplejidad y la 
banalidad. Por eso ha de compenetrarse en una tarea que oriente 
su conducta. Decidirse por un proyecto vital es lo único que 
puede ponerle a salvo de la total desolación. Su esencial indigen- 
cia se muestra en las consecuencias de los instintos fundamenta- 
les propios de su naturaleza: la autoconservación, la sexualidad, 
la agresividad y la mentira. En el fondo, el único asidero frente a 
tanta perplejidad no es otro que la búsqueda del bien de la espe- 
cie biológica: «los preceptos de la moral y, consecuentemente, 
del Derecho se fundamentan en el bien de la especie» "2. En ese 
sentido, la ética «razonalista» se encuentra muy próxima al estoi- 
cismo. La felicidad sólo puede lograrse, en la medida de lo posi- 
ble, mediante el control de los instintos por parte de la razón: 


Constitutivamente, el hombre es un ser en desazón y propenso a la infelici- 


dad. El autodominio racional es el más enérgico alivio de tal flaqueza. La feli- 


cidad no es un don, es una laboriosa conquista del logost2. 


La trayectoria de Razón Española ha sido inseparable de la figu- 
ra de Fernández de la Mora, su director y guía. La revista ha rei- 
vindicado los logros del régimen franquista, la unidad e identi- 
dad nacional española; ha criticado la partitocracia, lo mismo 
que los nacionalismos periféricos, y propugnado un liberalismo 
con cierto intervencionismo estatal para corregir excesos. En 
concreto, el economista Juan Velarde propuso para salir de la cri- 
sis de los ochenta una economía de mercado según el modelo oc- 
cidental con mayor liberalización, reducción del sector público y 


contención del gasto mediante la austeridad presupuestaria*. 


C) Las vICISITUDES DELA NOUVELLE DROITE EN ESPAÑA 


La etiqueta Nouvelle Droite no es una invención de los porta- 
voces de esta tendencia político-cultural, sino de los medios de 
comunicación franceses que vieron en ella el contrapunto de la 
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Nouvelle Gauche. Su principal inspirador, Alain de Benoist, es un 
pensador de gran talento y de vasta y pluridisciplinar cultura, 
que se dio a conocer con un significativo y enciclopédico libro, 
Vu de droite, que mereció el premio de la Academia Francesa. Su 
perspectiva es tan ecléctica como coherente, y une Renan y Gra- 
msci, Nietzsche y Heidegger, Schmitt y Marcuse, la Escuela de 
Francfort y Pareto, Maffesoli y Monnerot, Eliade y Cioran, etc. 
El suyo es un «gramscismo de derechas» que intenta arrebatar la 
hegemonía cultural a la izquierda**. Sus ideas se han difundido a 
través de la GRECE (Grupement de recherche et d'études pour la civi- 
lisation européenne), sociedad cultural fundada en 1968; y a través 
de revistas y publicaciones como Eléments, Krisis, Nouvelle École, 
etc. Con frecuencia se ha hablado de Benoist como ideólogo del 
Frente Nacional de Jean Marie Le Pen, pero, en realidad, no ha 
sido así. Benoist jamás ha recatado críticas a Le Pen, sobre todo 
en materia de emigración, y manifestó que nunca había militado 
en el partido ni votado por él. El principal obstáculo para la re- 
cepción de este movimiento en España ha sido, y es, su radical 
crítica del cristianismo y su valoración positiva del paganismo y 
del politeísmo. Para Benoist y sus seguidores, el monoteísmo 
cristiano implica totalitarismo, mientras que el paganismo lleva 
al pluralismo ético, político y moral, lo mismo que a la diversi- 
dad étnica y nacional. Además, los neoderechistas se remiten 
constantemente a las ciencias exactas y naturales, y apelan a los 
resultados de la sociología, para resucitar el pluralismo y la auto- 
nomía de los diferentes pueblos. Paralelamente, se remiten a la 
historia de las religiones para explicar sus mitos y para fundar las 
peculiaridades de los diferentes grupos humanos. En sus prime- 
ros tiempos, los miembros de la Nouvelle Droite combatieron el 
marxismo con la máxima dureza —su visión de la URSS era 
completamente negativa—, pero también a los Estados Unidos, 
en cuya existencia ven la máxima amenaza para la identidad de 
los pueblos; es el principal agente de homogeinización del mun- 
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do. A ese respecto, Benoist ha propugnado una alianza de los 


países del «Tercer Mundo» con Europa frente a Norteamérica**. 


Desde los años setenta han existido en España algunos inten- 
tos de recepción de esta tendencia, pero en su mayoría han sido 
infructuosos. La revista Futuro-Presente, fundada en 1971 y diri- 
gida por el escritor rumano-español Vintila Horia, publicó algu- 
nos artículos de Benoist y de otros representantes de la Nouvelle 
Droite, aunque sin identificarse explícitamente con sus tenden- 
cias". Igualmente, el diario El Alcázar publicó artículos del in- 
telectual galo. En Alianza Popular, Jorge Verstrynge y el propio 
Manuel Fraga siguieron, durante algún tiempo, una tendencia 
proclive a la divulgación de sus ideasÉ”. Pero tales intentos fue- 
ron de escasa duración, y lo mismo podemos decir de revistas 
como El Martillo, Disidencias, Graal o Punto y Coma. El intento 
más brillante y sistemático ha sido el protagonizado por la revis- 
ta Hespérides, órgano intelectual del Proyecto Aurora, cuyo di- 
rector es el periodista José Javier Esparza. Su proyecto bebe en 
fuentes diversas: Benoist, Júnger, Schmitt, Freund, Gehlen, 
Spengler, Gramsci, la Escuela de Francfort, los comunitaristas — 
Etzioni, Taylor, MacIntyre—, Lorenz, Ortega y Gasset, la teo- 
ría de sistemas de Von Bertalanffy, etc. Y entre los colaboradores 
destacaron Benoist, Fernández de la Mora, Manuel Funes Ro- 
bert, Fernando Sánchez Dragó, Dalmacio Negro, Jerónimo Mo- 
lina, Alfredo Martorell, Julio Caro Baroja, Aquilino Duque, 
Charles Champertier, Abel Posse; textos de Francois Furet, 
Ernst Nolte, etc. 


La ofensiva de Hespérides se vuelve contra el proyecto de la 
modernidad liberal, representado por la tesis de Fukuyama sobre 
el «fin de la historia». El individualismo, el igualitarismo, el pro- 
gresismo y el cosmopolitismo son sólo «una simple máscara para 
justificar la expansión universal de la técnica y el mercado». 
Frente a la ofensiva liberal y homogeneizadora, es preciso defen- 
der las identidades nacionales. Como alternativa, se propugna 
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una sociedad construida sobre «solidaridades orgánicas», «la resu- 
rrección del sentido de lo sagrado», políticas ecológicas, un nue- 
vo sistema económico y una nueva concepción de la nacionali- 


dad española*". 


Para Esparza, el liberalismo político ha convertido al Estado 


[en un] mero compromiso y a sus instituciones en una válvula de regula- 
ción entre entes plurales; pero tal pluralismo, al limitarse a objetivos económi- 
cos y carecer de objetivos políticos, se convirtió en una guerra civil larvada o 
real, un conflicto salvaje entre los intereses económicos, reintroduciendo en el 
interior de las sociedades los conceptos de amigo y enemigo. 


Surgen entonces nuevos sujetos no estatales y el Estado pierde 
el monopolio de lo político. La soberanía se disuelve en una 
compleja red de grupos de presión, y lo político se cobija en los 
proyectos particulares de cada grupo. Aparece un paisaje «neo- 
feudal», en el que los grupos indirectos controlan el Estado para 
defender sus intereses privados. En tal contexto, los partidos po- 
líticos son «meros títeres de los grupos de presión». De ahí la des- 
politización y el desencanto dominante en las sociedades desa- 
rrolladas; todo lo cual pone en cuestión la verosimilitud y, por 
ende, la legitimidad tanto del discurso ilustrado como de la de- 
mocracia liberal. Tras criticar las alternativas de Popper, Tourai- 
ne, Luhmann y Habermas, Esparza propone un «retorno de lo 
político», en la línea de Carl Schmitt y Julien Freund, es decir, 
devolver al Estado la cualidad de lo político, la «reinstauración 
de la soberanía nacional», mediante la «repolitización del Esta- 
do», «afianzar la autoridad de las instancias soberanas de la na- 
ción por encima de los intereses de los partidos»*. 

Es ese aspecto destaca la reivindicación keynesiana del econo- 
mista Manuel Funes Robert, crítico agudo del neoliberalismo 
económico”. Igualmente, la revista ha publicado las críticas de 
Alain de Benoist al liberalismo de Hayek, cuyas consecuencias 
sociales son la destrucción de los fundamentos de la cohesión so- 
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cial y de la identidad de los pueblos". 
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Además, la revista ha reflexionado sobre el tema nacional. A 
juicio de Hespérides, la dialéctica entre nacionalismos es producto 
de la tensión centro/periferia, pero no en un sentido meramente 
geográfico, sino espiritual, definido por la conciencia de unidad 
y proyectos comunes. En la actualidad, son las fuerzas periféri- 
cas, es decir, dispersivas, las que llevan la iniciativa, porque el 
centro es incapaz de ofrecer nuevos proyectos susceptibles de 
arrastrar tras de sí a las partes. Por ello que se esté próximo a 
«una situación donde el despedazamiento se hace casi inevita- 
ble». Y es que el llamado «Estado de las Autonomías» «ha hecho 
que el propio gobierno de la nación consista en administrar los 
términos de la periferia, cediendo aquí, sujetando allá, soltando 
riendas en este otro lado». La solución se encuentra en «ser capa- 
ces de pensar en unidades compuestas en diversos niveles de 
identidad que abarquen desde lo local y social hasta lo regional 
y, por supuesto, lo estatal». En fin, volver los ojos hacia el siste- 
ma foral, y pensar en términos de «globalidad» hacia Hispanoa- 
mérica**, 

Hespérides desapareció en el año 2000; en total, publicó veinte 
números. Pero, sin duda, fue reflejo de los deseos de innovación 
de un sector importante de la joven derecha española. 
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Capítulo VI 


De José Luis Rodríguez Zapatero a Ma- 
riano Rajoy. Deslegitimación histórica de 
las derechas y triunfo de la razón cínica 


1. EL «MOMENTO» RODRÍGUEZ ZAPATERO: PRO- 
CESO HISTÓRICO A LAS DERECHAS ESPAÑOLAS 


E 11 de marzo de 2004 se produjo un hecho de singular 
trascendencia que condicionó la ulterior trayectoria política y 
social española. Un atentado proyectado y llevado a cabo por 
fundamentalistas islámicos no sólo asesinó a ciento noventa y 
dos personas, e hirió a muchas más, sino que propició, contra to- 
do pronóstico, la derrota electoral del Partido Popular en las 
elecciones legislativas celebradas tres días después. Sin embargo, 
como suele decirse, conviene no confundir la chispa con el com- 
bustible. Las claves de la derrota electoral no fueron tan coyun- 
turales como muchos creyeron en un principio. La chispa que 
llevó al incendio fue el atentado; pero el combustible permane- 
cía allí, en el seno de la sociedad española, desde hacía mucho 
tiempo. El que una mayoría de españoles reaccionara de la mane- 
ra como lo hizo, fue producto, entre otras cosas, de la fragilidad 
político-intelectual de la derecha española. Y es que, como ya se- 
ñalamos, a lo largo de ocho años de gobierno, cuatro de ellos 
con una mayoría absoluta, el Partido Popular fue incapaz no ya 
de llevar a cabo, ni tan siquiera de plantear, una auténtica refor- 
ma intelectual y moral de la sociedad española, limitándose a una 
más o menos exitosa gestión económica. Sin embargo, no fue 
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sólo esa incapacidad a la hora de tutelar y transformar el «sentido 
común» de los españoles, lo que determinó esa derrota. A un ni- 
vel más coyuntural, pero efectivo, destacó la escasa altura de mi- 
ras a la hora de gestionar la crisis provocada por el cruento aten- 
tado. De hecho, José María Aznar se comportó, a lo largo de su 
segundo mandato, como un líder político soberbio e impruden- 
te, es decir, todo lo contario de lo que ha de ser un auténtico po- 
lítico conservador, cuya principal virtud, como ya señalaron 
Aristóteles o Edmund Burke, es la prudencia. Hacía tiempo, por 
otra parte, que el Partido Popular en general y José María Aznar 
en particular sufrían una campaña radical de deslegitimación por 
parte de los medios de comunicación de la izquierda y del 
PSOE. La triunfalista y ostentosa boda de la hija del líder popu- 
lar en El Escorial, presidida por los reyes; la crisis del chapapote 
en Galicia, tras el hundimiento del buque Prestige; y, sobre to- 
do, el apoyo a la guerra de Irak, favorecieron ese proceso desle- 
gitimador, que el líder socialista José Luis Rodríguez Zapatero 
supo aprovechar de forma eficaz. En su apoyo a la guerra de 
Irak, José María Aznar no sólo desoyó a los sectores más lúcidos 
y competentes de la opinión pública conservadora y de su pro- 
pio partido, sino a la mayoría de la sociedad española. Contó, sin 
embargo, con el apoyo de un curioso remedo del neoconserva- 
durismo norteamericano representado por el Grupo de Estudios 
Estratégicos para la Defensa, que, contra no pocas racionalidades 
y contra todo realismo político, apoyó la intervención en 
Irak*%. La opción no pudo ser más negativa y demostraba que 
un sector del liberalismo conservador español desconocía no sólo 
la realidad internacional, sino las posibilidades e intereses de su 
propio país. Y es que, como señaló John Gray, los denominados 
«neoconservadores» estadounidenses no eran, en realidad, hom- 
bres de derecha, sino jacobinos de nueva planta, «intelectuales 
revolucionarios con una visión muy confusa del mundo en el 


que la mayoría de la humanidad vive realmente», 
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En un principio, el gobierno atribuyó el atentado a la organi- 
zación terrorista ETA, pero, al descubrirse la autoría islamista, la 
suerte estuvo echada para el Partido Popular. En realidad, el gran 
perdedor de las elecciones no iba a ser el candidato conservador 
Mariano Rajoy Brey, sino el propio José María Aznar, quien fi- 
nalizaba de una manera trágica su carrera política. Las izquierdas 
supieron movilizarse pronta y eficazmente, gracias a las informa- 
ciones proporcionadas por la Cadena Ser y el Grupo PRISA. In- 
cluso sectores de la izquierda llegaron a asediar, en plena jornada 
de reflexión, las sedes del Partido Popular, sobre todo en Madrid 
y Barcelona. La indefensión mediática de los conservadores re- 
sultó igualmente decisiva, lo mismo que su pasividad. En las 
elecciones, el PSOE, con casi 11 millones de votos, obtuvo 166 
escaños; y el Partido Popular, con 9,6, 148. 


La derrota del Partido Popular provocó el ascenso al gobierno 
del líder socialista José Luis Rodríguez Zapatero, bajo cuyo 
mandato se puso en marcha todo un proceso de deslegitimación 
histórica de las derechas españolas. Nacido en 1961, Rodríguez 
Zapatero es descrito por sus biógrafos como un político profe- 
sional, que tan sólo había ejercido de profesor no numerario en 
la Facultad de Derecho Constitucional de la Universidad de 
León. En sus primeros pasos como militante del PSOE estuvo al 
lado de los sectores partidarios de no abandonar el marxismo; 
igualmente, se declaraba, por aquel entonces, patriota español y 
muy crítico con los nacionalismos periféricos**. En su madurez, 
Rodríguez Zapatero se perfiló como un representante de lo que 
Jean Bricmont ha denominado «izquierda moral», cuyo centro 
de interés no es ya la transformación económica de la sociedad, 
sino los discursos donde se estigmatizan enemigos tales como el 
racismo, la xenofobia o la extrema derecha; y la defensa de los 
homosexuales o el feminismo radical. Por decirlo en lenguaje 
marxista, la «izquierda moral» apela a la conciencia y no al ser 
social, a las superestructuras y no a la infraestructura. Esta ten- 
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dencia es fruto de la crisis del proyecto socialdemócrata europeo, 
basado en el gasto público creciente y sin límites. La crisis fiscal 
que empezó a manifestarse en Europa hace tres décadas, el final 
de la guerra fría y las necesidades competitivas que acarrea la 
globalización han provocado la obsolescencia de ese discurso y la 
creciente aceptación de la economía de libre mercado*. Ideoló- 
gicamente, Rodríguez Zapatero decía estar influido por el repu- 
blicanismo cívico de Philippe Pettit, por Serge Lakoff, María 
Zambrano —a quien cree superior a Ortega y Gasset—, Julián 
Besteiro, la Institución Libre de Enseñanza, Anselmo Carretero, 
etc. Según su biógrafo José García Abad, su ideario político se 
sintetiza en «Memoria Histórica y Modernidad»*”. Hijo de so- 
cialistas y nieto de un militar, Julio Rodríguez Lozano, fusilado 
por los nacionales en la guerra civil, la opinión de Rodríguez 
Zapatero acerca de las derechas españolas era radicalmente hos- 
til. Según su propio testimonio, el testamento de su abuelo le 
marcó el camino a seguir, su «obligación ética». Rodríguez Za- 
patero estimaba que «nos hace falta una derecha liberal», aunque 
señala que «con este PP no hay extrema derecha». Calificó a José 
María Aznar de «ultraconservador». Para él, la esencia del nacio- 
nalismo español es la sumisión al «imperio americano». El líder 
socialista se mostraba, además, como un partidario incondicional 
de la descentralización, porque, a su entender, el crecimiento 
económico español era consecuencia de ese modelo. La centrali- 
zación, en cambio, suponía «freno». Y señalaba: «Aún nos queda 
un terreno importante que avanzar en el reconocimiento de la 
pluralidad lingúística y de la riqueza cultural. España es más rica 
porque tiene el gallego, el euskera, el catalán. El castellano tiene 
una potencia de convivencia y crecimiento al lado de estas len- 
guas». La cuestión política era «la integración en la diversidad». 
El papel de la Iglesia católica en la sociedad española había gene- 
rado, según Rodríguez Zapatero, «vacíos notables en nuestro ser 
colectivo». Su valoración de la experiencia de la II República era 
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muy positiva: «La República era más que un cambio de go- 
bierno, era un cambio profundo, democrático, nacional, real. 
Pasábamos de una tradición muy conservadora para abordar de 
pronto el voto de la mujer, la reforma social, la separación entre 
la Iglesia y el Estado... Se plantearon todos los grandes temas en 
muy poco tiempo, lo cual trajo muy pronto la reacción de la 
Reacción». Sin embargo, consideraba la Monarquía de Juan Car- 
los 1 como promotora de la democracia*%. A través de la pro- 
puesta ideológica que se deriva de esos principios, Rodríguez 
Zapatero planteó un proyecto político que suponía, a grandes 
rasgos, la transformación cultural de la sociedad española. Por de 
pronto, no se hizo esperar el retorno de las tropas españolas en- 
viadas a Irak, la derogación de la Ley de Educación preparada 
por la ministra popular Pilar del Castillo y la del trasvase del 
Ebro. Igualmente, el líder socialista se dispuso, para asegurarse el 
poder, a cumplir las promesas hechas al Partido Socialista de Ca- 
taluña y a su dirigente Pascual Maragall, a partir de su proyecto 
de federalismo asimétrico, además de un pacto con los naciona- 
listas catalanes y vascos. Las leyes de matrimonios homosexuales 
y del aborto suponían un claro desafío a la jerarquía católica. 


De inmediato, Rodríguez Zapatero comenzó a plantear la 
aprobación de una Ley de Memoria Histórica, con el claro obje- 
tivo de inducir al Partido Popular a oponerse a ella y que apare- 
ciera ante la opinión pública como defensor o heredero del régi- 
men anterior. En realidad, el hecho no era tan novedoso. El re- 
curso a la «memoria histórica» ya había sido utilizado por Felipe 
González cuando vio peligrar su hegemonía política ante un 
Partido Popular renovado por José María Aznar. Entonces, 
González dijo recuperar el «antifranquista sentimental» que lle- 
vaba dentro, reafirmando «el orgullo de una generación que se 
resiste a dar por acabada su tarea y que sabe que la derecha siem- 
pre llega al poder de España para instalarse en él con dilatada co- 
modidad»*”. El Partido Popular recibió el desafío como si se tra- 
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tara de la ruptura del denominado «pacto» de la Transición. Y lo 
mismo hizo, en ese nuevo contexto, Mariano Rajoy. Lo nove- 
doso de Rodríguez Zapatero fue su clara intención de tensar 
mucho más el conflicto que alberga esa iniciativa. Como un ges- 
to, en marzo de 2005, Rodríguez Zapatero ordenó retirar, a 
modo de felicitación a Santiago Carrillo por su cumpleaños, la 
estatua ecuestre de Franco sita en la madrileña plaza de Santa 
Cruz. Sin embargo, no fue Franco el único objetivo de aquella 
fiebre revanchista. Rosa Regás, directora de la Biblioteca Nacio- 
nal, pretendió retirar la estatua de Menéndez Pelayo de la entra- 
da principal al edificio. El antiguo comunista César Alonso de 
los Ríos interpretó aquel gesto como fruto de «la miseria cultu- 
ral que anida en la izquierda y el resentimiento»*%. En el mismo 
sentido, se expresó el filósofo Fernando Savater, demandando 


respeto hacia el insigne polígrafo santanderino*2, 


El PSOE y sus aliados nacionalistas y de Izquierda Unida 
acordaron que el año 2006 sería el de la Memoria Histórica en 
homenaje a la II República, a la que se vinculaba la Transición. 
El Partido Popular rechazó la iniciativa acusando de nuevo al 
PSOE de buscar legitimidades políticas ajenas a la Constitución 
de 1978. En el fondo, se trataba de aludir «a memorias parciales 
y revanchistas»*. Para el historiador Fernando García de Cortá- 
zar, la II República se había convertido para Rodríguez Zapate- 
ro y su partido en un mito; era una «República imaginada», en la 
que desaparecían las responsabilidades del PSOE en el estallido 
de la guerra civil. Sin embargo, el PSOE llevó la iniciativa al 
Parlamento Europeo. Josep Borrell aludió, en una intervención, 
a la imagen de «los obispos saludando al modo fascista rodeados 
de generales». El popular Jaime Mayor Oreja, cuyo abuelo había 
sido asesinado durante la revolución socialista de octubre de 
1934, defendió la reconciliación perfilada en la Constitución de 
1978*%. El conjunto de la prensa conservadora vio en aquellas 
iniciativas un claro afán de revancha. Manuel Fraga manifestó: 
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«El régimen permitió a muchos españoles vivir con tranquili- 
dad». «La sociedad española notó una cierta mejoría en el nivel 
de vida. Franco nunca soportó una presión popular fuerte»*?. 
Según una encuesta de El Mundo, el 76,4 por 100 de los españo- 
les confesaba no haber hecho nada para derribar a la dictadura: 
sólo el 23 por 100 creía que se debía haber luchado contra ella; y 
la mayoría consideraba a Franco como «fanático» y «cruel», pero 
igualmente «hábil» e «inteligente»*?. El Partido Popular, por bo- 
ca de Mariano Rajoy, rechazó cualquier proyecto de Ley de Me- 
moria Histórica, acusando a Rodríguez Zapatero de «dividir a la 
gente y generar tensiones en vez de buscar la reconciliación». 


Un sector de la historiografía de izquierdas se movilizó apo- 
yando las iniciativas del gobierno. El historiador Ricard Vinyes 
demandó la instauración de una «memoria de Estado», «una polí- 
tica pública de memoria». De hecho, en la Cataluña dominada 
por el tripartito de izquierdas, se instauró el denominado Memo- 
rial Democrático, donde se intentó imponer, según señala Jordi 
Canal, «una visión única y maniquea de la historia catalana del 


siglo xo. 


Las librerías se llenaron de libros sobre la guerra civil y el 
franquismo, escritos desde una perspectiva de izquierdas: Espa- 
ñoles en el Holocausto, de David Wingt; Maquis: el puño que golpeó al 
franquismo, de José Sánchez Cervelló; Exterminio. El terror de 
Franco, de Francisco Sevillano Calero; Trece rosas rojas, de Carlos 
Fonseca; Los años del terror. La estrategia de dominación y represión del 
general Franco, de Mirta Núñez Díaz Balart; Las fosas del silencio. 
¿Hubo un Holocausto español?, de Montse Armengou y Ricard Be- 
lisa, con prólogo de Santiago Carrillo, etc. En estos textos co- 
yunturales, el franquismo fue perdiendo su perfil histórico con- 
creto para convertirse en una categoría moral, es decir, en el mal 
radical. Todo este proceso historiográfico tuvo su culminación, 
en 2011, con la publicación del libro de Paul Preston, El Holo- 
causto español, en cuyas páginas se defendía la existencia de un au- 
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téntico plan de exterminio por parte de las derechas para acabar 
con las izquierdas, defensoras del régimen republicano. No fue 
sólo la historia, la guerra civil se convirtió, sobre todo para las 
izquierdas, en moda literaria: Rosa Regás, Luna lunera; Ángeles 
Caso, Largo silencio; Rafael Chirbes, La caída de Madrid; Javier 
Cercas, Soldados de Salamina; Juan Eslava Galán, La mula; Ignacio 
Martínez de Pisón, Enterrar a los muertos; Benjamín Prado, Mala 
gente que camina; Andrés Sorel, El falangista vencido y desarmado; 
Almudena Grandes, El corazón helado, etc. Fenómeno que se ex- 
tendió al cine: Los girasoles ciegos, de José Luis Cuerda; La lengua 
de las mariposas, del mismo director; El viaje de Carol, de Imanol 
Uribe; El laberinto del fauno y El espinazo del diablo, de Guillermo 
del Toro; Las trece rosas, de Martínez Lázaro; La buena nueva, de 
Helena Taberna, etc. El discurso de la «memoria histórica» fue 
monopolizado por las izquierdas. No hubo respuesta artística ni 
literaria por parte de las derechas, al menos a un nivel de militan- 
cia política. Significativamente, el escritor católico Juan Manuel 
de Prada señalaba: «La derecha española no es creativa; ha renun- 
ciado a ofrecer una alternativa estéticamente atractiva que deje al 
desnudo la roña progre. Y esta falta de creatividad se traduce en 


una actitud siempre defensiva, mohína, casi acorralada»?. 


El 26 de diciembre de 2007 salía a la luz, finalmente, en el Bo- 
letín Oficial del Estado, sancionada con su firma por el Jefe del Es- 
tado Juan Carlos 1, la Ley por la que se reconocen y amplían derechos y 
se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia 
durante la Guerra Civil y la Dictadura, más conocida popularmente 
como Ley de Memoria Histórica. Su contenido reflejaba los supues- 
tos ideológicos e historiográficos de los movimientos de reivin- 
dicación de la «memoria histórica» de las izquierdas. En la Expo- 
sición de Motivos, se invocaba el «espiritu de reconciliación y 
concordia, y de respeto al pluralismo y a la defensa pacífica de 
todas las ideas, que guió la Transición», la Proposición no de Ley 
del Congreso de 20 de noviembre de 2002 y la condena del fran- 
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quismo contenida en el Informe de la Asamblea Parlamentaria 
del Consejo de Europa de 17 de mayo de 2006. En cualquier ca- 
so, su objetivo principal era «la conservación y fomento de la 
memoria democrática». El régimen de Franco es calificado de 
«doloroso período de nuestra historia»; y entre los defensores de 
«los valores democráticos» se encuentran, según los redactores de 
la ley, no sólo los exiliados o los represaliados por el régimen de 
Franco, sino «los integrantes del Cuerpo de Carabineros», los 
brigadistas internacionales, los combatientes guerrilleros o los 
miembros de la Unión Militar Democrática. No es sólo eso; en 
la Ley se establece el «carácter injusto de todas las condenas, san- 
ciones y expresiones de violencia personal provocadas por moti- 
vos inequívocamente políticos o ideológicos durante la Guerra 
Civil, así como los que, por las mismas razones, tuvieron lugar 
en la Dictadura posterior», «la ilegitimidad de los tribunales», la 
«ilegitimidad de las sanciones y condenas». Medidas en relación 
«con los símbolos y monumentos conmemorativos de la Guerra 
Civil o de la Dictadura, sustentadas en el principio de evitar toda 
exaltación de la sublevación militar, de la Guerra Civil y de la 
represión de la Dictadura, en el convencimiento de que los ciu- 
dadanos tienen derecho a que así sea, a que los símbolos públicos 
sean ocasión de encuentros y no de enfrentamientos, ofensa o 
agravio». Algo que no impide, a continuación, «hacer un reco- 
nocimiento singularizado» a los voluntarios de las Brigadas In- 
ternacionales, a los que se permitirá «acceder a la nacionalidad 
española». En ese sentido, fue muy significativo que en lo relati- 
vo a los símbolos, la Ley de Memoria Histórica singulariza, en su 
artículo 16, al Valle de los Caídos, donde, se declaraba taxativa- 
mente, no podrían «llevarse a cabo actos de naturaleza política ni 
exaltaciones de la Guerra Civil, de sus protagonistas, o del fran- 
quismo»*2, 

El conflicto llegó hasta la Real Academia de la Historia, cuan- 
do se presentó la primera parte del Diccionario biográfico, proyecto 
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de Estado dirigido por aquella institución. Las entradas sobre 
Franco, Azaña y Carrillo, suscitaron un acalorado debate sobre 
la frontera entre interpretación y desfiguración de los hechos del 
pasado. Y es que Luis Suárez Fernández, autor del artículo sobre 
Franco, omitía la palabra «dictadura» a la hora de catalogar el ca- 
rácter político del régimen que éste encarnó, presentándolo co- 
mo «autoritario». Algunas asociaciones de la «memoria histórica» 
se manifestaron, con banderas republicanas, ante el edificio de la 
Academia**. Como respuesta, el erudito Ángel Viñas convocó a 
un grupo de historiadores de izquierda, para elaborar un 
«contradiccionario», que luego llevó por título En el combate por la 
Historia. 


Uno de los últimos episodios de la batalla sobre la «memoria 
histórica» tuvo por objeto el Valle de los Caídos. A lo largo de la 
etapa de gobierno de Rodríguez Zapatero, el monumento sufrió 
una fortísima campaña de desprestigio y de abandono. Por 
acuerdo del Consejo de Ministros de 27 de mayo de 2011, se 
creó la denominada Comisión de Expertos para el Futuro del Valle de 
los Caídos, con el encargo de preparar un informe sobre las posi- 
bles actuaciones, de acuerdo con las disposiciones que para ese 
lugar establecía el artículo 16 y la disposición adicional 6.* de la 
Ley de Memoria Histórica. Nombrada por el Consejo de Minis- 
tros, la Comisión de Expertos estuvo presidida por Ramón Jáu- 
regui Atondo, y compuesta por Virgilio Zapatero Gómez, Pedro 
José González-Trevijano Sánchez, Carmen Molinero Ruíz, Mi- 
guel Herrero y Rodríguez de Miñón, Alicia Alted Vigil, Manuel 
Reyes Mate, Amelia Várcarcel Bernaldo de Quirós, Hilari Ra- 
guer i Suñer, Feliciano Barros Pintado, Ricard Vinyes Ribas, 
Francisco Ferrandiz Martín y Carlos García de Andoain”. La 
inmensa mayoría de los componentes de la Comisión eran repre- 
sentantes de la izquierda intelectual y del progresismo católico. 
La Iglesia católica española rechazó su presencia en la Comisión. 
El cardenal Rouco Varela decidió que no se debía dar legitimi- 
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dad alguna a los trabajos de la Comisión, si bien en un principio 
se había optado por nombrar dos personas que representaran a la 
Iglesia católica. Sin embargo, según parece, el gobierno sólo 
aceptó a uno de los nombres propuestos, monseñor Fernando 
Sebastián, arzobispo emérito de Pamplona y Tudela, y, además, 
quiso imponer a un eclesiástico afín al proyecto gubernamental. 
El presidente de la Conferencia Episcopal, junto a Fernando Se- 
bastián, se negó a formar parte, finalmente, de la Comisión. A 
ese respecto, Infocatólica señalaba: «El Gobierno puede engañarse 
a sí mismo y a los ciudadanos pretendiendo que la Comisión 
creada tiene algún tipo de legitimidad. Sin embargo, si el futuro 
del Valle se va a decidir sin contar con la opinión de la Iglesia, al 
no haber aceptado ésta las imposiciones gubernamentales injus- 
tas y arbitrarias, es claro que la decisión que se tome será fuente 
del sectarismo de un gobierno anticlerical, que en vez de solu- 
cionar los problemas de España se dedica a abrir heridas pasadas 
y a crear conflictos donde no los hay»*. Tras las deliberaciones, 
la Comisión dirigió al gobierno una serie de recomendaciones. 
En primer lugar, el logro de «los más amplios consensos sociales 
y políticos». En segundo lugar, detener el deterioro del conjunto 
monumental, para lo cual era necesario «una pacificación social y 
política» del Valle de los Caídos, «que legitime el mantenimiento 
y cuidado» y haga de éste «un lugar de encuentro de todos los es- 
pañoles, fueren cuales fueren sus ideologías», algo que hacía pre- 
cisa «una tarea de resignificación del conjunto». La «resignifica- 
ción» implicaba «una actuación integral que proporcione la re- 
lectura completa del conjunto monumental; lo que debería reali- 
zarse a partir de la utilización de la explanada delantera y las zo- 
nas adyacentes , como espacio simbólicamente óptimo y mate- 
rialmente adecuado, al que llamaremos Memorial del Valle y que 
articularía en un mismo proyecto la instalación o actuación artís- 
tica que evoque la resignificación de la jerarquía funeraria esta- 
blecida desde su constitución»; un espacio destinado a la «medi- 


286 


tación de carácter cívico, que actúe de conector teórico entre la 
instalación artística, el Centro de Interpretación y el Cemente- 
rio». Un Centro de Interpretación que «constituya la resignifica- 
ción histórica, disciplinar y empíricamente documentada del 
conjunto monumental, por medio de la comunicación informa- 
tiva y educativa». La Comisión estimaba que debería mantenerse 
el nombre de «Valle de los Caídos». Al Centro de Interpretación 
correspondería «una fuerte tarea de explicación de su sentido 
original por la dictadura y el que tiene en el marco de nuestra 
democracia». El Centro debería nutrirse de los resultados de un 
Programa de Investigación sobre las personas allí enterradas, so- 
bre los trabajos de los prisioneros republicanos; y promover «los 
valores constitucionales conectados con la resignificación del 
conjunto: defensa del pluralismo, promoción de los derechos, 
etc.». La Comisión consideraba la Basílica «inviolable»; pero los 
religiosos deberían «evitar cualquier tipo de actos políticos en su 
interior». Sobre el enterramiento de José Antonio Primo de Ri- 
vera y Francisco Franco, la Comisión recomendaba que los res- 
tos del segundo fueran «trasladados al lugar que designe la fami- 
lia o, en su caso, el lugar que sea considerado digno y más ade- 
cuado». Con respecto al fundador de Falange Española, se esti- 
maba que «dada la igual dignidad de los restos de todos los allí 
enterrados, aquellos no deben ocupar un lugar preminente en la 
Basílica». Se recomendaba un nuevo convenio con la Iglesia ca- 
tólica, ya que el actual, dado el tiempo trascurrido, era «un ana- 
cronismo y por ello debe ser denunciado para renegociar un 
nuevo Convenio en el que las partes adapten sus actuaciones ci- 
viles y religiosas al espíritu de la nueva resignificación que se 
pretende». Por su parte, la minoría conservadora de la Comisión, 
representada por Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, Pedro 
González Trevijano y Feliciano Barrios Pintado, suscribieron un 
voto particular, en el que manifestaban su desacuerdo con la 
propuesta de traslado de los restos de Francisco Franco, que, a su 
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juicio, «resultaría hoy impropia en nuestro contexto europeo y 
occidental, donde no se ha dado nada semejante». Además, resul- 
taba incoherente con la decisión de no intervenir en la Basílica. 
Y concluían: «Una parte no pequeña de los españoles considera- 
rían que la exhumación supone una descalificación de un largo 
período de la historia de España y a otra parte resultaría muy in- 
grato el traslado de los restos del general Franco con la dignidad 
que corresponde a un Jefe del Estado. Y todo ello en una cir- 
cunstancia en que la opinión está y estará más dividida y radica- 
lizada por las graves circunstancias económicas, sociales y políti- 
cas presentes». Sin embargo, convocada poco antes de las elec- 
ciones de noviembre de 2011, las decisiones de la Comisión ca- 
recieron de trascendencia inmediata. 


a | 
AS A 
Vista general de la explanada de acceso a la basílica del Valle de los Caídos. Agencia Efe. 
Una segunda ofensiva cultural contra las derechas en general 
y contra la Iglesia católica en particular fue la modificación del 
código civil y la legalización del matrimonio entre personas del 
mismo sexo; y, como consecuencia, otros derechos como la 
adopción conjunta, herencia y pensión. Tras no pocos debates, la 
ley fue aprobada en julio de 2005. Su tramitación se vio acompa- 
ñada de movilizaciones sociales a favor y en contra. Mientras los 
partidarios de la medida estimaban que la verdadera igualdad so- 
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lo se conseguiría si se equiparaban todas las parejas en una misma 
figura jurídica, el matrimonio, los opuestos sostenían que el tér- 
mino «matrimonio» debería reservarse a la unión del hombre y la 
mujer. A la hora de equiparar los derechos de las parejas homose- 
xuales a los de las parejas constituidas en matrimonio, hubiera si- 
do suficiente una ley de parejas de hecho de ámbito nacional que 
recogiera los mencionados derechos, pero eso no bastaba porque 
para Rodríguez Zapatero la prioridad política se encontraba en 
el desafío a la Iglesia católica. Ésta se opuso a la ley, considerán- 
dola un ataque a la institución familiar*”. El Foro de la Familia 
expresó su preocupación sobre la posibilidad de que las personas 
homosexuales pudieran adoptar menores*”. Tras su aprobación, 
el Partido Popular presentó un recurso contra la Ley en el Tribu- 
nal Constitucional. Muy polémica fue la intervención en el 
Senado, a petición del Partido Popular, del psiquiatra Aquilino 
Palaino, quien calificó la homosexualidad de patología y de 
«trastorno emotivo», afirmando que «muchos homosexuales tie- 
nen antecedentes de violación sexual desde pequeños», o que ga- 
ys y lesbianas provienen generalmente de familias de «padres 
hostiles, alcohólicos y distantes» y de madres «sobreprotectoras» 
con los hijos varones y «frías» con las mujeres. Dirigentes del 
Partido Popular se desvincularon posteriormente de las declara- 
ciones del psiquiatra. La lucha cultural continuaría posterior- 
mente, ya en la segunda legislatura de Rodríguez Zapatero, con 
la nueva ley sobre el aborto, obra de la ministra Bibiana Aído. 
Según el proyecto, la mujer podría interrumpir el embarazo li- 
bremente hasta la semana catorce, siempre que hubiera recibido 
información sobre sus derechos y sobre las ayudas de que pudie- 
ra disponer para la maternidad si tal fuese su decisión al menos 
tres días antes. Uno de los puntos más polémicos y que más se 
debatió fue el que proponía que las menores de dieciséis y dieci- 
siete años podrían abortar sin el consentimiento de los padres. 
Como era de esperar, el contenido de la ley fue muy criticado 
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por la Iglesia católica y las asociaciones antiabortistas. El Partido 
Popular presentó, de nuevo, un recurso ante el Tribunal Consti- 


] 484 
tucional*, 


Muy criticado igualmente fue, sobre todo por la derecha libe- 
ral, el proyecto de Alianza de Civilizaciones defendido por Ro- 
dríguez Zapatero, cuyo objetivo era fomentar el diálogo y la co- 
operación entre diferentes comunidades, culturas y civilizacio- 
nes. El proyecto fue presentado por el líder socialista ante la 
Asamblea General de Naciones Unidas el 21 de septiembre de 
2004. Su propuesta consistía en una alianza entre Occidente y el 
mundo árabe y musulmán para combatir el terrorismo interna- 
cional por métodos no violentos: cooperación antiterrorista, co- 
rrección de desigualdades económicas y diálogo cultural*. El 
proyecto fue rechazado por los expertos en política internacio- 
nal próximos al Partido Popular. Para Rafael Bardají, la iniciati- 
va era consecuencia de la necesidad de «reconocimiento interna- 
cional» que experimentaba Rodríguez Zapatero tras la salida de 
las tropas españolas de la guerra de Irak; y añadió que se trataba 
de un mero plagio de las iniciativas del líder iraní Jatamí. En de- 
finitiva, el proyecto resultaba inaceptable porque el terrorismo 
era un fenómeno que se encontraba más allá de las civilizaciones 
y era producto de «la enseñanza fundamentalista del Islam mili- 


tante» 


. En opinión de Gustavo de Arístegui, el proyecto de 
Rodríguez Zapatero tenía como fundamento el relativismo cul- 
tural, algo inaceptable para los occidentales que defendían valo- 
res, como los derechos humanos, que debían ser considerados de 
carácter universal e irrenunciables y, en consecuencia, innegocia- 
bles. En ese sentido, la iniciativa del líder socialista era «poten- 
cialmente peligrosa y debilitaba esos fundamentos sobre los que 
se asienta la democracia, es decir, los derechos y libertades fun- 
damentales»*. Por su parte, José María Aznar propugnó una 
Alianza de los Civilizados, porque la civilización era una, con 
distintas expresiones culturales, con diferentes experiencias his- 
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tóricas, bajo diversas creencias y raíces religiosas**. Florentino 


Portero calificó el proyecto de mero «buenismo», carente, en el 


fondo, de virtualidad práctica*. 


Sin embargo, el conflicto por excelencia a lo largo del go- 
bierno de Rodríguez Zapatero fue el territorial. En las eleccio- 
nes autonómicas de 2003, el candidato de Convergencia i Unió 
Artur Mas fue derrotado por una coalición de izquierdas que dio 
la presidencia de la Generalitat al socialista Pascual Maragall, que 
presidió un gobierno tripartito de socialistas, independentistas 
de izquierdas y excomunistas «verdes» fundado en el llamado 
Pacto del Tinell. El gran proyecto de Maragall fue la elaboración 
de un nuevo estatuto, para aumentar la cuota de autogobierno. 
Rodríguez Zapatero prometió, en un mitin, que si ganaba las 
elecciones generales, aprobaría el texto que viniese del gobierno 
catalin*. El Parlament aprobó la propuesta en septiembre de 
2005 por amplia mayoría y aquella fue enviada al Congreso. Se 
trataba de un proyecto que reconocía a Cataluña como nación, 
muy extenso y socialmente intervencionista. El Partido Popular 
Catalán votó en contra, ya que, según su líder Josep Piqué, mo- 
dificaba «la naturaleza del Estado» y buscaba «alejar a Cataluña de 
España»"”. Mariano Rajoy, en un artículo titulado «Una cierta 
idea de España», acusó a Rodríguez Zapatero de dejarse «arras- 
trar» por la «voluntad de quienes no quieren saber nada de Espa- 
ña» y se manifestó opuesto a la concepción de España defendida 
por Maragall y los socialistas catalanes como «un Estado plurina- 
cional». «España, la nación española —dirá— es algo más que el 
diseño caprichoso, maleable, a disposición de cualquier ingenie- 
ro constitucional voluntarioso. Es una realidad obstinada que na- 


die podrá cambiar a capricho». 


El 2 de noviembre se celebró en el Congreso el debate sobre el 
proyecto de reforma del Estatuto. En el hemiciclo estuvieron 
presentes la socialista Manuela de Madre, el independentista Ca- 
rod-Rovira y el convergente Artur Mas, quienes defendieron el 
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contenido de la reforma. Rodríguez Zapatero criticó los «exce- 
sos de centralismo» de la etapa Aznar; y sostuvo que Cataluña 
tenía «identidad nacional». Rajoy negó que se estuviera ante una 
reforma estatuaria, porque el texto proclamaba la «existencia de 
una nación y reclama para sí las competencias de un Estado». El 
proyecto defendía una «comunidad autárquica que adopta con 
franqueza las hechuras de una constitución para una región 
emancipada». Y es que, en el fondo, Cataluña no era más que 
«una coartada para que el señor Rodríguez Zapatero lleve ade- 
lante sus fantasías federalistas y comience a caminar hacia la Es- 
paña plurinacional, el Estado Federal Asimétrico o la Confedera- 
ción Ibérica de Naciones». Un proyecto que retrotraería a Espa- 


ña a los albores del siglo xvu. 


En el Congreso, se introdujeron algunas modificaciones, a pe- 
sar de las antiguas promesas de Rodríguez Zapatero, que afecta- 
ban sobre todo al financiamiento propio y a la definición nacio- 
nal de Cataluña. La nueva versión, pactada por Rodríguez Zapa- 
tero con Artur Mas, fue aprobada en las Cortes en marzo de 
2006 y ratificada por el Parlamento catalán, con el voto en 
contra del Partido Popular, que hizo campaña para su modifica- 
ción, recogiendo firmas en el resto de España. El Estatuto fue so- 
metido a referéndum en Cataluña, en junio de 2006, con una 
abstención superior al 50 por 100, y casi tres de cuatro votantes 
optaron por el «sí». El Partido Popular envió al Tribunal Consti- 
tucional una serie de recursos contra el nuevo texto. La senten- 
cia del Tribunal se retrasó hasta junio de 2010; y supuso un pe- 
queño recorte de su contenido. La reacción por parte de los na- 
cionalistas fue radical. El 10 de julio de 2010 tuvo lugar una gran 
manifestación impulsada por la organización independentista 
Omniun Cultural bajo el lema: «Som una nació. Nosaltres deci- 
dim». 

Para entonces, el nacionalismo conservador representado por 
Convergencia i Unió, liderado por Artur Mas, optó ya clara- 
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mente por la independencia. Como señala Francecs de Carreras, 
la táctica gramsciana seguida por Jordi Pujol de «fer país» y de 
«Paciencia i independencia» había dado sus frutos, con un con- 


trol muy estricto de la sociedad civil catalana. 


Artur Mas i Gavarró formaba parte del llamado «pinyol» (hue- 
so), el núcleo de Convergencia formado por jóvenes pospujolis- 
tas como David Madí, Francesc Homs, Lluís Corominas y Oriol 
Pujol. Mas se muestra partidario de una Commonwealht cata- 
lano-valenciana. Y se declara independentista. Y señala, en una 
entrevista: «Sigo siendo Prat de la Riba, porque creo en la obra 
de gobierno». «Cada vez más Maciá», porque «la vía de España 
está cerrada»: «Las gentes son medio negras. Castilla es muy seca 
y dura»*. Elegido presidente de la Generalitat en diciembre de 
2010, Mas no tendrá ya otro horizonte político que la indepen- 
dencia. 

En el País Vasco, el lehendakari Juan José Ibarreche propuso 
igualmente un nuevo estatuto. Se trataba de una propuesta basa- 
da en la «libre asociación» entre el País Vasco y España, la sobera- 
nía compartida y el derecho de autodeterminación*. En 2004, 
el proyecto fue aprobado en el Parlamento vasco, con la oposi- 
ción del Partido Popular y el PSOE; y enviado al Congreso. El 
propio Ibarreche defendió la propuesta en el Parlamento espa- 
ñol, siendo derrotado por 313 votos en contra, 29 a favor y 2 
abstenciones”. Sin embargo, lo que resultó más insidioso fue- 
ron las negociaciones que el gobierno estableció con la organiza- 
ción terrorista ETA, de cara al logro de la paz en el País Vasco, 
algo que fue interpretado por el Partido Popular como una trai- 
ción. De hecho, fue un gran error porque elevó al nacionalismo 
violento a la categoría de interlocutor del gobierno, fortalecién- 
dolo. Al final, Rodríguez Zapatero llegó a una especie de Pacto 
de Vergara, a la manera de los carlistas y liberales en el siglo XIX, 


con el nacionalismo radical de izquierdas, legalizando las «mar- 
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cas» de ETA, a cambio del cese de la violencia, si bien la organi- 
zación terrorista aún no se ha autodisuelto. 


Con todo, el PSOE volvió a ganar las elecciones el 9 de marzo 
de 2008, consiguiendo 169 escaños, y el Partido Popular, 158. 
Lo cual provocó un cierto debate en el seno del partido conser- 
vador. Esperanza Aguirre, presidenta de la Comunidad de Ma- 
drid, pretendió articular una alternativa a Rajoy. En un discurso, 
manifestó que las posiciones ideológicas que dividían a las socie- 
dades europeas eran el socialismo y el liberalismo. A su entender, 
las causas de la derrota popular en marzo radicaban en la habili- 
dad del PSOE para dar una imagen negativa de su partido, «un 
partido antipático, anticuado, al que cuesta mucho ganar terreno 
entre sus contrincantes», un «nasty party». Tanto la Ley de Matri- 
monios Homosexuales como la de Memoria Histórica habían 
supuesto unas «trampas ideológicas», de las que Rodríguez Zapa- 
tero supo sacar ventaja. Con la primera, la actitud del Partido 
Popular había resultado «antimoderna»; con la segunda, se había 
situado en «el lado malo de la historia», es decir, como heredero 
de «un régimen antidemocrático, antiliberal y antinacional como 
el franquismo». «Un régimen que abominaba de la libertad y ne- 
gaba la nación como sujeto de soberanía. Un régimen con el que 
el Partido Popular no tiene nada que ver». La negativa de su par- 
tido a entrar en el fondo de ese debate ideológico llevó a los so- 
cialistas a «aparecer como paladines de la libertad y de una de- 
mocracia en la que no creían y ayudaron a destrozar». Como 
conclusión, Aguirre afirmó: «No me resigno a que el Partido Po- 
pular no dé batallas ideológicas y sea capaz de ganárselas a los so- 


cialistaso Y . 


Los populares convocaron su XVI Congreso en Valencia en 
junio; y, finalmente, Esperanza Aguirre no presentó su candida- 
tura frente a Rajoy. El líder popular consiguió desprenderse de 
los sectores todavía fieles a José María Aznar. Y comenzó a ha- 
blarse de «giro centrista». La nueva imagen del Partido Popular 
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la ofrecían Soraya Sáenz de Santamaría y María Dolores de Cos- 
pedal, así como la incorporación de Alberto Ruíz Gallardón al 
Comité de Dirección. A la hora de proponer la renovación de su 
candidatura, Rajoy afirmó que no cambiaría los principios del 
Partido Popular, pero que sí modificaría los procedimientos. Se 
trataba de dar respuesta a las acusaciones de la izquierda de fo- 
mentar la crispación y el combate político. El resultado de este 
cambio de estrategia debía ser un «partido grande, unido y de 
centro», definido el centro «no como una ideología ni como una 
doctrina política, sino como la voluntad de sacar el mejor parti- 
do de las cosas sin prejuicios doctrinarios». Uno de los intelec- 
tuales afines a Rajoy dentro del partido, José María Lassalle, cla- 
mó contra «el liberalismo antipático», afirmando que el proyecto 
político había de ser «un espacio de encuentro para los que com- 
parten una longitud de onda moderada y centrada en torno a un 
liberalismo igualitario que trata de sintonizar con la compleja fi- 
sonomía ideológica y afectiva que irradian las sociedades abiertas 
después del derribo del Muro de Berlín»". Muy crítico con este 
giro se mostró el influyente periodista Federico Jiménez Losan- 
tos —partidario de Esperanza Aguirre—, para quien el Congre- 
so de Valencia recordaba a los congresos del Partido Comunista 


Búlgaro, en tiempos del socialismo real. 


Sin embargo, la victoria electoral de Rodríguez Zapatero y su 
partido fue, a la larga, una victoria pírrica. Pronto pudo perci- 
birse que su talón de Aquiles era la gestión económica. Según 
García Abad, el líder socialista era un hombre de muy escasa for- 
mación económica, cuyos intereses se centraban casi en exclusiva 
a los temas de carácter político*%. El gobierno socialista fue in- 
capaz de prevenir y encauzar la crisis económica que arrancaba 
de 2008; lo que provocó su caída en 2011. En un primer mo- 
mento, la crisis fue calificada por Rodríguez Zapatero como una 
simple desaceleración; luego, se obstinó en negar incluso su pro- 
pia existencia. Sin embargo, la crisis económica se convirtió en 
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la depresión más grave de los últimos ochenta años. Poco a poco, 
el capital simbólico del líder socialista fue difuminándose hasta 
prácticamente desaparecer incluso entre sus propios partidarios. 
Y es que cada vez el conjunto de la sociedad era más consciente 
de la dimensión de la crisis, del crecimiento del paro, de la subida 
del coste de los servicios públicos y de la electricidad y, en defi- 
nitiva, de la falta de confianza en el futuro, en los políticos y en 
los partidos tradicionalmente hegemónicos. 


2. RESPUESTAS E INICIATIVAS DE LA SOCIEDAD CI- 
VIL DERECHISTA 


Desde la llegada al poder de Rodríguez Zapatero, algunos 
sectores sociales conservadores dieron la voz de alarma sobre los 
proyectos del nuevo presidente socialista. En gran medida, las 
iniciativas corrieron a cargo de la sociedad civil derechista, ya 
que el Partido Popular se encontraba desde su derrota electoral 
en un auténtico estado de shock. Durante la negociación del go- 
bierno con ETA, la Asociación de Víctimas del Terrorismo 
(AV'T), dirigida por Francisco José Alcaraz, se convirtió en un 
referente de la protesta cívica conservadora frente a las iniciati- 
vas de Rodríguez Zapatero. La AVT logró sacar a la calle, sobre 
todo en Madrid, en repetidas ocasiones a cientos de miles de per- 
sonas en defensa de la unidad nacional y contra cualquier pacto 
con los nacionalistas periféricos. En un principio, no fue esta la 
iniciativa del Partido Popular, pero luego, ante el éxito de las 
convocatorias, se sumó a ellas. Posteriormente, como reacción a 
la legislación abortista y a las iniciativas en pro del matrimonio 
gay, la Iglesia católica movilizó a sus fieles y aparecieron asocia- 


ciones como Hazte Oir y su plataforma Derecho a Vivir Y. 


En este conflictivo contexto, adquirió especial relieve de nue- 
vo la figura del periodista y escritor Federico Jiménez Losantos, 
quien, a través de la plataforma mediática de la Cadena de Ondas 
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Populares (COPE), propiedad de la Conferencia Episcopal, se 
convirtió en el auténtico azote del gobierno socialista. En poco 
tiempo, su programa La Mañana, fue la estrella de la COPE; y 
en el segundo por número de oyentes en España, después de Hoy 
por Hoy, de la cadena Ser. Junto a Jiménez Losantos, se distin- 
guió por su celo antisocialista el periodista e historiador César 
Vidal Manzanares, a través del programa nocturno La Linterna, 
igualmente en la COPE. Por méritos propios, Jiménez Losantos 
se convirtió en la béte noire del conjunto de la izquierda, que, con 
notable distorsión de la realidad, llegó a compararlo con Ernesto 
Giménez Caballero. Según algún autor, era «el (anti) intelectual 
(sic) de derechas más influyente de la España democrática». 


Como ya sabemos, Jiménez Losantos había fundado en 1999 
La Ilustración Liberal, que aúna la defensa de la unidad nacional 
con la teorización del liberalismo económico de Hayek y Von 
Mises. Entre los colaboradores, se encontraban Javier Rubio, Jo- 
sé María Marco, Cristina Losada, Carlos Semprún Maura, Juan 
José Rallo, Rafael Bardají, Florentino Portero, Alberto Recarte, 
Pío Moa, César Vidal, etc. El año 2000, Jiménez Losantos fundó 
Libertad Digital, de la que es editor. 


En opinión de Jiménez Losantos, el atentado del 11 de marzo 
de 2004 constituyó un auténtico golpe de Estado, que facilitó al 
PSOE alcanzar el poder y aliarse con los nacionalistas periféri- 
cos. En realidad, a su parecer, los islamistas eran sólo «la coreo- 
grafía de un atentado que realmente llevó a cabo ETA». «El aten- 
tado se perpetró para echar al PP del poder y cambiar la historia 
de España». Desde el principio, cuestionó la legitimidad del 
triunfo electoral de Rodríguez Zapatero. Jiménez Losantos 
llegó en sus críticas a la propia jefatura del Estado, acusando a 
Juan Carlos I, de connivencia con los planes de Rodríguez Zapa- 
tero: «El futuro de la Monarquía está como el de la nación, pero 
un poco peor |...] La figura del Rey está profundamente erosio- 
nada. Por muchas razones, pero sobre todo porque a la hora de la 
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verdad solo se lleva bien con los socialistas y muy mal con la de- 
recha. La derecha cree que les ha traicionado, porque no ha ejer- 


cido el poder moderador». 


Gran comunicador, Jiménez Losantos mostró su eficacia a la 
hora de movilizar a los sectores conservadores. Sin embargo, su 
proyecto político-cultural resultó muy limitado. Bajo su manto, 
creció y se extendió un remedo de historiografía muy influyente 
en el conjunto de las derechas, cuyos adalides fueron Pío Moa y 
César Vidal Manzanares. Ambos respondieron a las simplifica- 
ciones de las izquierdas con unas simplificaciones de signo con- 
trario. Ni uno ni otro eran auténticos historiadores; a lo sumo, 
pueden ser conceptualizados de polemistas. Los escritos históri- 
cos de Moa —Los orígenes de la guerra civil; Los mitos de la guerra ci- 
vil; Los mitos del franquismo; Los crímenes de la guerra civil; La quiebra 
de la historia progresista; Franco, un balance histórico, etc.— intentan 
contrarrestar la ofensiva antifranquista y antiderechista de la his- 
toriografía de izquierdas; pero no solamente adolecen de una 
formación intelectual e historiográfica muy somera, sino que in- 
curre en tremendas simplificaciones sobre el «mesianismo» de las 
izquierdas, ignora el contexto de la época y desconoce la biblio- 
grafía básica sobre el período de entreguerras. En el fondo, su 
historiografía es, como la de las izquierdas, combativa, no refle- 
xiva y capaz de revisión periódica. Sin embargo, disfrutó, du- 
rante algún tiempo, del apoyo de buena parte de la prensa con- 
servadora, como ABC, La Razón, Libertad Digital, etc. El caso de 
César Vidal es diferente. Pasa por ser una especie de polígrafo 
del siglo XX: profesor universitario, periodista, historiador, teó- 
logo, novelista, etc. Las obras de Vidal, sobre todo las de presun- 
to contenido histórico —La guerra que ganó Franco; Checas de Ma- 
drid; Paracuellos-Katyn. Un ensayo sobre el genocidio de izquierda, etc. 
— incurren en los mismos defectos que las de Moa: son un con- 
junto de refritos, meras síntesis en el mejor de los casos, sin in- 
vestigación profunda ni originalidad alguna. En consecuencia, 
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lejos de servir a las derechas para contrarrestar la ofensiva de la 
izquierda, los libros de Moa y Vidal sirvieron de facto para dar a 
sus antagonistas la posibilidad de inventar un maniqueo, es decir, 
construir un adversario ideal, a quien refutar sin esfuerzo y fin- 
gir sabiduría y capacidad de innovación. Los historiadores o po- 
lemistas de izquierdas, como Francisco Espinosa o Alberto Reig 
Tapia, han calificado su posición de «revisionista; pero sus 
contenidos apenas tienen algo que ver con lo que en Europa se 
considera «revisionismo», cuyos representantes más cualificados 
han sido Renzo de Felice, Pierre Chaunu, Ernst Nolte, Francois 
Furet, George L. Mosse, etc.%. En cualquier caso, el denomina- 
do «fenómeno Moa» y el relativo éxito mediático y editorial de 
Vidal Manzanares —que en un año publicó veintisiete libros— 
tiene su explicación en el cuasimonopolio que ejerce la historio- 
grafía de izquierdas en el mundo académico; algo que, de forma 
natural, produce rechazo entre el público conservador. Vidal y 
Moa —sobre todo el primero— fueron lo suficientemente astu- 
tos y oportunistas para percibir tal situación e intentar cubrir ese 
desguarnecido flanco político-cultural-mediático-simbólico. Sin 
embargo, lo hicieron de una forma tan intelectualmente preca- 
ria, que el supuesto remedio fue peor que la enfermedad. La cul- 
tura de derechas en España, lastrada por la discontinuidad, los 
complejos y la más elemental picaresca, creo que tardará tiempo 
en superar esta situación de indigencia y oscuridad. En realidad, 
no se trató de un equipo ideológicamente homogéneo. Vidal era 
de confesión luterana, y, sobre todo cuando abandonó la COPE, 
no escatimó críticas a la Iglesia católica; mientras que Moa se 
mostraba más conservador y próximo al catolicismo. Vidal se 
autodefinía como liberal y sometió a crítica la apologética católi- 
ca del polemista gallego, rechazando su interpretación de la figu- 
ra de Franco. Al final, acabaron polemizando. Para Vidal, Moa 


no era más que un «reaccionario espeso»=>, 
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Más creativo intelectualmente se mostró el ensayista José Ma- 
ría Marco que, tras su polémico libro La libertad traicionada, em- 
prendió una dura y discutible crítica contra el krausismo y la 
Institución Libre de Enseñanza, a los que acusaba de haber adul- 
terado el liberalismo español, cargándolo de anticlericalismo y 
reacciones de tipo autoritario, además de afinidades con el socia- 
lismo. Y es que, en su opinión, la pedagogía institucionista había 
derivado en «la moderna legislación socialista, Al mismo 
tiempo elaboró Una historia patriótica de España, en la que distin- 
gue entre patriotismo y nacionalismo y defiende una narración 
liberal, que culmina en la Transición y en la Constitución de 
1978: «Nuestra democracia es la culminación de una historia de 
siglos en la que nuestros compatriotas se esforzaron por dar a 
nuestra patria lo mejor de sí mismos. España es un esfuerzo con- 
tinuado durante miles de años, un tesoro inagotable de generosi- 


dad, ambición, carácter y sacrificio, un tesoro inagotable y sagra- 
do», 


Finalmente, Jiménez Losantos y su equipo mediático, enemis- 
tados con la Casa Real, con un sector del episcopado y con la 
mayoría de los líderes del Partido Popular, tuvieron que abando- 
nar la COPE, en 2009, pasando a dirigir su cadena radiofónica 
esRadio=. 

La FAES centró su labor cultural en la reivindicación de la Es- 
paña liberal y de la Restauración canovista. De ahí las biografías 
de Cánovas, obra de Carlos Dardé; de Silvela, de Luis Arranz; 
de Canalejas, de Salvador Forner; de Maura, de José María Mar- 
co; y de Javier de Burgos, de Juan Gay Armenteros. Igualmente, 
ha publicado libros de alcance teórico como El Gran Debate. Ed- 
mund Burke, Thomas Paine y el nacimiento de la derecha y de la iz- 
quierda, de Yuval Levin. Y biografías de estadistas europeos co- 
mo Konrad Adenauer, de Ricardo Martín de la Guardia. Muy 
exitoso fue el ensayo de Manuel Álvarez Tardío, El camino de la 
democracia en España: 1931 y 1978, en cuyas páginas analiza los 
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procesos de transición hacia la democracia liberal en la II Repú- 
blica y en la Monarquía de Juan Carlos 1, destacando las virtudes 
políticas de reformismo frente a los intentos rupturistas o revo- 


lucionarios*>. 


Su órgano intelectual, Cuadernos de Pensamiento Político, ha 
contado con la colaboración de Roger Scruton, Gianfranco Pas- 
quino, Jordi Canal, Jon Juaristi, Miguel Ángel Quintanilla Na- 
varro, Rogelio Alonso, etc. 

En febrero de 2007, salió a la luz la revista de pensamiento 
Chesterton, dirigida por el periodista José Antonio Fuster. Entre 
sus colaboradores, se encontraban Javier Badía, Pedro Fernández 
Barbadillo, José Barros, Emilio Campmany, David Gistau, Kiko 
Méndez-Monasterio, Pío Moa, Ignacio Peyró, Luis del Pino, 
Ana Samboal, César Vidal, Alejo Vidal-Quadras, etc. El título de 
la revista hacía referencia al célebre escritor católico inglés Gil- 
bert Keith Chesterton, creador, entre otros, del célebre Padre 
Browm, réplica católica a Sherlock Holmes. Para los editores de 
la revista, Chesterton era, ante todo, «el apóstol del sentido co- 
mún» y el representantes de la «visión cristiana del mundo». «Fue 
consecuente porque su fe tocó todo. Escribió sobre todos los te- 
mas y todo lo que escribió estaba imbuido de su fe». En ese senti- 
do, Chesterton era «una revista cristiana, constitucionalista y li- 
bre». «Solo esos cuantos principios son inamovibles en esta pu- 
blicacióm»*. La revista tuvo un escaso éxito y, en consecuencia, 
su duración fue muy efímera; tan sólo tres números, centrados 
en la crítica a la gestión de Rodríguez Zapatero, la defensa de la 
economía de mercado, la unidad nacional y la moral católica. 


Contra no pocos pronósticos, Razón Española logró sobrevivir 
a la muerte de Gonzalo Fernández de la Mora, ocurrida en fe- 
brero de 2002. En octubre de 2013 cumplió sus treinta años de 
existencia. Además, el pensamiento de su fundador y guía ha 
suscitado el interés de investigadores del pensamiento político 
como Luis Sánchez de Movellán, Carlos Goñi Apesteguía o Ál- 
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varo Rodríguez Núñez**. Incluso se reeditó una de sus obras 


más significativas de la última etapa de su vida, La envidia iguali- 
taria, por la editorial Áltera. 


Entre los colaboradores de la revista, destacan las aportaciones 
de Dalmacio Negro Pavón —discípulo del gran historiador Luis 
Díez del Corral—, tanto en el ámbito de la historia de las ideas 
políticas, con sus semblanzas de Hobbes, Comte, Ranke, Toc- 
queville, o Schmitt, como en la teorización del liberalismo con- 
servador. Para Negro Pavón, el liberalismo no es la expresión de 
la revolución, sino de la tradición política de Occidente, que se 
remonta a la Grecia del siglo v, y cuyo curso sigue a través de 
Roma, el cristianismo medieval, el absolutismo renacentista y 
moderno, la Reforma, la Ilustración, el despotismo ilustrado, el 
individualismo romántico, el nacionalismo, el Estado de Dere- 
cho, etc. No se trata, pues, de una mera ideología, sino de una 
categoría política fundamental. Para que esta categoría sea sufi- 
cientemente comprensiva, se desdobla en liberalismo regalista o 
estatista y en político o tradicional. En opinión de Negro Pavón, 
este último es el auténtico liberalismo. Y es que existe una fuerte 
tensión entre ambas modalidades, puesto que, en último tér- 
mino, el liberalismo sólo puede tolerar el Estado, forma política 
no natural, aparato técnico que acaba teniendo vida propia, con- 
dicionando expresiones de la vida natural política**. A partir de 
tales planteamientos, Negro Pavón somete a crítica todas las ten- 
dencias constructivistas y totalitarias de la Modernidad, ajenas a 
las profundidades de la naturaleza humana y de las sociedades 
concretas. Y señala: «La destrucción del sentido común y de las 
tradiciones de la conducta, la politización totalitaria de la natu- 
raleza humana, la amoralidad nihilista, el predominio de la reli- 
giosidad secular que da pábulo a toda clase de utopías y supersti- 
ciones —sobre todo, las cientificistas—, la alianza de la demago- 
gia de la política con la ciencia —en especial con la biología uti- 
lizando los pretextos que le da el igualitarismo pseudodemócra- 
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tico— y en suma la pérdida de la realidad, todo ello podría lle- 
var de la mano del estatismo —el Estado como iglesia de la de- 
mocracia totalitaria—, no a un tipo humano nuevo de la era tec- 
nológica como podría ser el cuarto hombre de Alfred Weber, 
sino a experimentos de desenlaces imprevisibles»"?. A ese res- 
pecto, nuestro autor se muestra muy crítico con el sistema polí- 
tico español. La Constitución de 1978 es, a su juicio, una Carta 
otorgada, que «garantiza el consenso» de las diversas fuerzas esta- 
tistas y anticonservadoras, estableciendo «un típico Estado de 
Partido». En ese contexto, «la derecha oficial» tan sólo tiene la ta- 
rea de «impedir la formación de algún partido nacional, liberal o 
conservador, disconforme con el consenso». En el fondo, el obje- 
tivo profundo de ese sistema es la destrucción de «la conciencia y 
el ethos nacional reescribiendo el pasado a gusto del consenso po- 
lítico que sustituye al natural consenso social, base de la confian- 


za y amistad civil». 


Igualmente destaca entre los colaboradores de Razón Española, 
el politólogo Jerónimo Molina Cano como expositor de los 
grandes representantes del realismo político, no sólo Julien 
Freund, sino Raymond Aron y Carl Schmitt*%. A lo largo de 
ocho años, Molina Cano dirigió la revista Empresas Políticas, en 
cuyas páginas colaboraron Alain de Benoist, Montserrat Herre- 


ro, Estanislao Cantero, Carlos Goñi, etc. 


Tras la desaparición de la revista Hespérides, la Nouvelle Droite 
española ha dado nuevos impulsos a la difusión de su ideario en 
la sociedad española. En junio de 2002, salió a la luz, en el diario 
El Mundo, el Manifiesto contra la Muerte del Espiritu y la Tierra, obra 
del escritor colombiano Álvaro Mutis —Premio Cervantes— y 
del editor y ensayista Juan Ruiz Portella. El Manifiesto denuncia- 
ba el «desencantamiento del mundo», la «aniquilación de la vida 
del espíritu», en una sociedad dominada por el materialismo y el 
ansia de lucro. Tanto era así que la propia palabra «espíritu» se 
encontraba «automáticamente cargada de despectivas connota- 
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ciones religiosas, si ya no esotéricas». Sin embargo, no era la 
cuestión religiosa lo que preocupaba a los autores de El Manifies- 
to; lo que, en su opinión, resultaba más inquietante era «la des- 
aparición de ese aliento por el que los hombres se afirman como 
hombres y no sólo como entidades orgánicas». Su objetivo era 
cambiar el malestar de las minorías intelectuales y abrir el debate 
entre las distintas sensibilidades. El problema no era otro que «la 
necesidad de que se abra un destino para los hombres privados de 
destino y que han de seguir estándolo». Retirado lo sagrado de 
los ámbitos que le habían servido tradicionalmente de residencia, 
la religión y el poder, sólo cabía depositar una débil esperanza en 
la capacidad del arte en cuanto dador de sentido; lo que podría 
conseguirse tan sólo si el arte cambiase su trayectoria y rumbo 
actuales; y lo mismo podría decirse de las culturas populares, in- 
moladas «en el altar de la igualdad que mide todo por el mismo 
rasero», El Manifiesto suscitó la adhesión de distinas figuras de 
la intelectualidad: Albert Boadella, Carmen Posadas, Zoé Val- 
dés, Luis Antonio de Villena, Luis Alberto de Cuenca, Aquilino 
Duque, Fernando Sánchez Dragó, Isidro Juan Palacios, José Luis 
Molinuevo, Eugenio Trías, José Javier Esparza, Alain de Benoist, 
Alejandro Sanz, Ignacio Sánchez Cámara, etc. 


En octubre de 2004, apareció la revista El Manifiesto, que con- 
tó igualmente con el apoyo de la editorial Áltera. La dirección 
recayó en Ruiz Portella, y en su consejo de redacción aparecían 
antiguos colaboradores de Hespérides, como Abel Posse, Jeróni- 
mo Molina, Esparza, Palacios, Martínez Cava, Sánchez Dragó, 
etc. La nueva revista se presentó como portavoz del «pensamien- 
to crítico» ante la sociedad actual. Significativo fue el ajuste de 
cuentas de Esparza con el anticristianismo de De Benoist, que 
juzga «bastante decepcionante» y que conduce a una serie de «ca- 
llejones sin salida». Esparza no cree que el cristianismo sea la ma- 
triz del universo simbólico característico de la modernidad, ya 
que no es igualitario, sino selectivo; y puede implicar la renuncia 
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a todas las cosas de este mundo. A su entender, el catolicismo es 


«la última gran reserva de sacralidad en Occidente». 


El Manifiesto ha contado con las colaboraciones de De Benoist, 
Pascual Tamburri, Esparza, Sánchez Dragó, César Alonso de los 
Ríos, Eugenio Trías, Abel Posse, Alvaro Mutis, Stanley Payne, 
Alain Finkielkraut, etc. Los temas básicos de la revista han sido 
la crítica de la modernidad, la crisis de la conciencia nacional es- 
pañolas, la crítica del arte moderno, el tema de la «memoria his- 
tórica», los problemas de la juventud actual, la emigración y la 
ecología. La editorial Áltera ha publicado algunas obras de De 
Benoist, Comunismo y nazismo y Más allá de la derecha y la izquier- 
da; El bienio necio, de José Javier Esparza; Crónicas anacrónicas, de 
Aquilino Duque; Así hablaba Nietzsche, de Fernando Savater. 

Ligada igualmente al pensamiento de la Nouvelle Droite, se en- 
cuentra la revista Nihil Obstat, dirigida en un principio por Jordi 
Garriga y posteriormente por Josep Alsina Calvés. Relacionada 
con el Movimiento Nacional Republicano, la editorial de la re- 
vista, Fides, ha publicado algunas obras de De Benoist: ¿Cómo se 
puede ser pagano?, ¿Es un problema la democracia?, Nosotros y los otros, 
El derecho a la diferencia, ¿Qué es el Eurasismo? Conversaciones de 
Alain de Benoist con Alexander Duguin. Y el volumen colectivo, 
Alain de Benoist. Elogio a la disidencia. 


En 2007, apareció en Valencia, Identidad, autodefinida como 
«revista independiente contra el pensamiento único y política- 
mente correcto», cuyo director era Enrique Revello y su jefe de 
redacción Ernesto Milá —antiguo miembro de Fuerza Nueva 
—, quien ha traducido al español, para las ediciones de la revista, 
el libro de De Benoist, Mañana el decrecimiento. Para pensar la ecolo- 
gía hasta sus últimas consecuencias. El mismo año salía a la luz en 
Madrid el primer número de Disidencias, bajo la dirección de 
Juan A. Aguilar; y entre sus colaboradores figuran Alberto Bue- 
la, Jorge Verstrynge, Laureano Luna, Ernesto Milá, Giorgio 
Locchi, etc. La revista propugnaba la [II República, y, de cara a 
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la defensa de la unidad nacional, celebraba las aportaciones de 
523 


José Ortega y Gasset y de Claudio Sánchez Albornoz". 


En el aspecto de la recepción del pensamiento de la Nouvelle 
Droite en España es significativo el libro de Rodrigo Agulló, Di- 
sidencia perfecta. Una aproximación a la Nueva Derecha, en cuyas pá- 
ginas se expone la historia del movimiento intelectual, la evolu- 
ción de De Benoist, sus ideas, la cuestión del «fascismo», etc. Pa- 
ra Agulló, la Nouvelle Droite es «la única escuela de pensamiento 
metapolítico surgida fuera del campo de la izquierda tras la Se- 
gunda Guerra Mundial». Una derecha en «las antípodas de la de- 
recha hoy en día existente», radicalmente enfrentada «con la de- 


recha economicista y liberal de nuestros días». 


El falangismo no ha destacado, en esta etapa, por ninguna 
aportación teórica o por algún intento de renovación de su pro- 
yecto político. En 2007, la revista Nihil Obstat publicó una en- 
cuesta sobre «Falangistas cara al siglo XXD», en la que participaron 
algunos militantes y dirigentes de las diversas facciones en que se 
halla dividido el movimiento, ninguno de los cuales aportó nada 
nuevo. Más interesante fue la participación en la encuesta de los 
historiadores Stanley G. Payne y Ferrán Gallego. El primero 
consideraba inviable el proyecto económico nacional -sindicalis- 
ta; apoyaba su defensa de la unidad nacional, pero sin el recurso 
al autoritarismo; y creía que la única viabilidad de renovación 
del falangismo era articular una alternativa cultural al sistema 
económico y político vigente. El segundo sólo veía posibilidad 
de futuro si abandonaba el sindicalismo y sometía a crítica el 
proceso de globalización en la defensa de la nación y de los sec- 


tores sociales afectados por la precariedad laboral. 


Tampoco los herederos de Fuerza Nueva han sido capaces de 
superar la nostalgia del régimen anterior y de la tradición teoló- 
gico-política. En consecuencia, su presencia en el mundo inte- 
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lectual y político ha sido cuando menos testimonial W, Heredero 


en cierta forma de Fuerza Nueva ha sido el partido social-católi- 
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co Alternativa Española, dirigido por el yerno de Blas Piñar, Rafa- 
el López Diéguez, que, hasta ahora, ha sido incapaz de conseguir 
un espacio político propio. Blas Piñar falleció el 28 de enero de 
2014. En estos momentos, nada presagia la aparición en la socie- 
dad española de un partido nacional-populista análogo al Frente 
Nacional Francés, de Marine Le Pen. 


Bajo la dirección del jurista Miguel Ayuso Torres, el tradicio- 
nalismo católico ligado a la revista Verbo y a los Amigos de la 
Ciudad Católica ha recibido nuevos impulsos doctrinales y orga- 
nizativos. Ha fundado el Consejo de Estudios Hispánicos «Felipe 
O», al igual que los Anales de la Fundación Francisco Elías de Tejada y 
la revista Fuego y Raya. En las reuniones organizadas en torno al 
Consejo de Estudios Hispánicos «Felipe ID, han participado una 
serie de intelectuales tradicionalistas españoles, hispanoamerica- 
nos y europeos, en particular italianos: Miguel Ayuso, Dalmacio 
Negro Pavón, Felipe Window Lira, Danilo Castellano, Bernard 
Dumont, Juan Fernando Segovia, Juan Antonio Villalta, Javier 
Barraycoa, Giovanni Turco, etc. Una de las figuras más celebra- 
das ha sido Danilo Castellano, filósofo iusnaturalista del dere- 
cho, a quien Verbo ha dedicado un número monográfico”. En 
general, estas reuniones se han dedicado a la crítica de las ideolo- 
gías tecnocráticas y a la democracia liberal, lo mismo que al pro- 


blema de la res publica christiana2. 


Próximo a esta tendencia se encuentra el famoso escritor y 
novelista Juan Manuel de Prada, admirador, entre otros, de Gil- 
bert Keith Chesterton y del Donoso Cortés autor de Ensayo sobre 
el catolicismo, el liberalismo y el socialismo. Colaborador habitual de 
ABC, ha denunciado lo que denomina la «Matrix progre», es de- 
cir, los intelectuales de izquierda que ejercen la hegemonía en la 
sociedad española frente al «sentido común». El «Matrix progre» 
es consecuencia de la crisis del proyecto revolucionario marxista 
y difunde un relativismo axiológico a ultranza compatible con el 
capitalismo liberal global. A ese respecto, Prada se ha definido 
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no como conservador, sino como «premoderno», «antirrevolu- 
cionario», «antitodo lo que trae el pensamiento político mo- 
derno»; y ha criticado la Transición como «un pacto entre fuer- 
zas políticas para la entrega de España a la plutocracia», a «unas 
oligarquías financieras, políticas, culturales»"". A partir de tales 
supuestos teológico-políticos, De Prada ha sometido a una críti- 
ca implacable la situación política, social y cultural de la España 
actual, caracterizada por «la soledad espiritual, la desesperación, 
la falta de sentido de la propia existencia», «la falta de lazos», «la 
corrupción endémica», la «partitocracia» y los «abusos del capita- 
lismo financiero»; todo ello producto de la desmoralización y se- 
cularización provocada por las elites políticas y económicas, «in- 
capaces de aunar voluntades en la persecución del bien común, 
convencidos de que el meollo de su acción política debe cifrarse 
en la exaltación de la diferencia, de la búsqueda a menudo arbi- 
traria de zonas de fricción con el adversario, siempre a lomos de 
tal o cual banderín ideológico. Así, la democracia se ha converti- 
do en “demogresca”; y la política en «una carrera de acaparación 
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de dinero del poder». 


Significativa y sorprendente, dada la trayectoria filosófica del 
autor, ha sido la labor crítica y analítica de Gustavo Bueno, con- 
vertido en un auténtico outsider conservador, implacable en su 
rechazo de la situación política, social y cultural dominante en la 
etapa de gobierno de Rodríguez Zapatero". El filósofo mate- 
rialista había fundado en 2002 la revista digital El Catoblepas, en 
cuyas páginas se han suscitado no pocas polémicas. En principio, 
hay que destacar su intento de definición de la derecha. Frente a 
la izquierda, siempre utópica, que pretende abolir los conflictos 
entre los seres humanos, la derecha en todo momento ha sido 
consciente de la perennidad del conflicto a todos los niveles. 
De la misma forma, Bueno ha sido un defensor de la unidad na- 
cional española, como construcción histórica y política digna de 
ser conservada, frente a los nacionalismos periféricos de carácter 
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étnico y cultural. El auge de los nacionalismos particularistas en 
España se encuentra relacionado, a su juicio, con las apetencias 
materiales de «las clases políticas respectivas que recibirían hono- 
res de Jefe de Estado (ellos y los de su esposa o pareja) en lugar de 
recibirlos como presidentes autonómicos». Su crítica a los 
proyectos de Rodríguez Zapatero ha sido tan descarnada como 
nítida. Gustavo Bueno relaciona los planteamientos del líder so- 
cialista con lo que denomina «Pensamiento Alicia», es decir, pro- 
ducto de la representación de «un mundo distinto del mundo 
real», «un mundo al revés de nuestro mundo, como es propio del 
mundo de los espejos». No es un pensamiento utópico, ya que 
éste «mantiene la conciencia de las dificultades que median para 
llegar a él, dificultades que exigen incluso una o muchas revolu- 
ciones sangrientas». En el «Pensamiento Alicia», «se tiene la vo- 
luntad de pasar a ese mundo al revés y basta», «una suerte de en- 
soñación infantil», «ensoñación simplista, propia de adolescen- 
tes», que se deja llevar por «las razones abstractas», «encubriendo 
la realidad en lugar de analizarla», «un racionalismo simplista», 
que Bueno relacionaba con el krausismo, un «simplismo masóni- 
co». Todo lo cual tenía como manifestación su proyecto de 
Alianza de Civilizaciones, su voluntad de diálogo con los nacio- 
nalistas periféricos; sus críticas históricas al régimen de Franco, 
que no fue, a juicio de Bueno, un paréntesis social y político, 
sino la gran época de la «acumulación capitalista»; su reivindica- 
ción de la «memoria histórica», etc.*2. En esa misma línea, no ha 
dudado en someter a crítica la democracia «realmente existente». 
A su juicio, la democracia es una ideología que se corresponde 
con la «sociedad de consumo pletórico», fundada «no tanto en la 
igualdad cuanto en la desigualdad entre bienes ofrecidos (mer- 
cancías, incluyendo en esta rúbrica la fuerza de trabajo) y com- 
pradores (consumidores usuarios) de esos bienes». En ese contex- 
to, el individuo no decide como tal; quienes deciden son las es- 
tructuras supraindividuales que moldean las decisiones de los 
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propios individuos. Así, en el fondo, las democracias «realmente 
existentes» son, «plutocracias u oligarquías», «partitocracias», «en 
las que los individuos, propiamente dichos, carecen de toda ini- 
ciativa», 

Por otra parte, diversas asociaciones conservadoras, como el 
Instituto de la Democracia y el Foro de la Sociedad Civil, han 
propugnado una serie de alternativas reformistas a lo que ya 
consideran «el final de una época», con la crisis del sistema políti- 
co y, sobre todo, del Estado de las autonomías. Para los miem- 
bros del Instituto de Estudios de la Democracia, cuya principal 
figura es el antiguo ministro de la UCD Juan Manuel Otero No- 
vas, el gran problema nacional es el de las autonomías. Y es que 
la sociedad española asistía a un claro proceso de «desintegra- 
ción», en el que el poder central se había convertido en «algo mí- 
nimo, con tendencia a lo residual, que puede ser ignorado y fá- 
cilmente sorteado por nuestros competidores dentro y fuera de 
la Unión Europea; pone en riesgo la paz»; y resulta «moralmente 
inaceptable», ya que algunos territorios pretendían «disfrutar 
ahora separadamente el bienestar que alcanzaron gracias al es- 
fuerzo proteccionista arancelario del resto de España durante si- 
glos». Para Otero Novas, ya no era posible ceder más competen- 
cias a las comunidades autónomas, porque prácticamente se ha- 
bía llegado a una «confederalización» del Estado. Otero Novas 
seguía creyendo en el autonomismo, pero juzgaba necesarias una 
serie de reformas en la Constitución de 1978 que «reduzcan las 
aguas desbordadas». El antiguo ministro de la UCD defendía un 
gobierno de coalición Partido Popular-PSOE que llevara a cabo 
esas necesarias reformas: recuperación del control de la enseñan- 
za por parte del Estado, defensa de la lengua común, defensa de 
la unidad de mercado, regulación de la intervención del Estado 
en las comunidades autónomas, cierre del reparto competencial, 
la Justicia como servicio estatal, reforma de la ley electoral, 


etc... 
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Presidido por otro antiguo ministro de la UCD, Ignacio Ca- 
muñas, el Foro de la Sociedad Civil denunciaba igualmente la 
degeneración del sistema autonómico, la partitocracia; un mode- 
lo económico que «hace aguas de forma manifiesta en un mundo 
globalizado y altamente competitivo»; la politización de la Justi- 
cia; la Ley de Memoria Histórica; la confrontación permanente 
con la Iglesia católica, etc. Como respuesta a todo ello, el Foro 
propugnaba una nueva ley electoral, la rectificación de aquellos 
puntos de la Constitución referentes al Estado autonómico; re- 
formar y garantizar la independencia del poder judicial; un pac- 
to de Estado para la dirección de la política exterior; un nuevo 
modelo de crecimiento económico; una revisión de la política 
fiscal y laboral; y, por último, «invertir masivamente en educa- 


ción y cuidar y potenciar nuestra cultura y nuestra lengua»? , 


En agosto de 2009, aparecía en sociedad el diario La Gaceta, 
auspiciado por el Grupo Intereconomía, que igualmente contro- 
laba Intereconomía TV y Radio Inter. La Gaceta, dirigida en un 
primer momento por el periodista Carlos Dávila, fue el único 
diario que blasonaba de su ideario conservador. Una de sus divi- 
sas fue «Orgullosos de ser de derechas». Su presidente y propie- 
tario era el político y empresario navarro Julio Ariza, antiguo di- 
putado del Partido Popular por Barcelona. En su ideario, el Gru- 
po Intereconomía afirmaba su compromiso con «la dignidad in- 
nata e inviolable de cada persona humana y con el respeto efecti- 
vo a sus derechos y libertades fundamentales en el marco de una 
sociedad libre, justa, solidaria y democrática». Se identificaba, 
además, «con las raíces cristianas de la civilización», lo mismo 
que con la unidad nacional española, la familia, la libertad de 
educación y de empresa. En Intereconomía Televisión, destacaba 
el programa El gato al agua, en el que solían participar Mario 
Conde, Javier Horcajo, José Javier Esparza, Rafael García Se- 
rrano —hijo del célebre escritor falangista—, Alejo Vidal-Qua- 
dras, militantes del Partido Popular y del grupo social católico 
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Alternativa Española. En sus momentos de esplendor, incluso Ma- 
riano Rajoy acudió para ser entrevistado en el programa. Igual- 
mente, y como respuesta a las campañas de la «memoria históri- 
ca», el periodista Alfonso Arteseros dirigía y presentaba el pro- 
grama España en la memoria, en los que se describía la vida coti- 
diana a lo largo de la etapa franquista. De la misma forma, desta- 
có el programa cultural Lágrimas en la lluvia, dirigido por el escri- 
tor católico Juan Manuel de Prada. En la Biblioteca de Intereco- 
nomía, destacaba su contenido tradicional: Historia de España con- 
tada con sencillez, de José María Pemán; Historia de los heterodoxos 
españoles, de Marcelino Menéndez Pelayo; Diccionario para un ma- 
cuto y Plaza del Castillo, de Rafael García Serrano; Ensayo sobre el 
catolicismo, el liberalismo y el socialismo, de Juan Donoso Cortés, etc. 


En La Gaceta colaboraron Amando de Miguel, Mario Conde, 
Joaquín Leguina, José Javier Esparza, Susana Burgos, etc. El dia- 
rio comenzó a entrar en decadencia a partir de 2012, al igual que 
Intereconomía Televisión. Según su primer director, Carlos Dá- 
vila, se debió a su «hipercatolicismo». Con posterioridad, fue 
dirigido por García Serrano, Esparza y Maite Alfageme. En la 
actualidad, emite en Internet. 

Mientras tanto, al calor de la crisis económica, social, política 
y cultural, crecía no una derecha radical, como profetizaban al- 
gunos periodistas, sino un populismo de izquierdas, luego repre- 
sentado por el partido Podemos, cuyos primeros atisbos pudieron 
percibirse en los sucesos ocurridos a partir del 15 de mayo de 
2011, donde se hizo explícito y visible el malestar de un impor- 
tante sector de la población, sobre todo de una juventud maltra- 
tada por el paro y por la inseguridad vital, sin proyecto de vida. 
En Madrid, el 17 de mayo se escenificó la protesta en la Puerta 
del Sol, cuando cientos de personas instalaron sus tiendas de 
campaña y se quedaron a dormir allí a lo largo de varios días. La 
plaza madrileña se convirtió en el símbolo de aquellas protestas. 
Una enorme pancarta, de contenido radical y republicano, apa- 
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recía en una de las paredes del recinto: «Madrid será la tumba del 
neoliberalismo. No pasarám*", Y en las librerías cada vez era 
más visible la presencia de autores adscritos a la extrema izquier- 
da como Toni Negri, Michel Foucault, Alain Badiou, Jacques 
Derrida, Noam Chomsky, Pierre Bourdieu, etc. Incluso Carl 
Schmitt era monopolizado por las izquierdas radicales, a través 
de su lectura por parte de Chantal Mouffe y Ernesto Laclau*. 
Autores de derechas o liberales, como Alasdair Macintyre, Mi- 
chael Oaskhesott, Karl Popper, John Gray o Alain de Benoist 


brillaban por su ausencia. 


3. EL PARTIDO POPULAR DE NUEVO EN EL PODER: 
DE LA EUFORIA AL VACÍO DOCTRINAL 


Finalmente, se convocaron elecciones para el 20 de noviembre 
de 2011. En esa ocasión, el candidato socialista no fue Rodrí- 
guez Zapatero, ya amortizado políticamente, sino Alfredo Pérez 
Rubalcaba. Frente a él, Mariano Rajoy. La victoria del Partido 
Popular fue aplastante; consiguió un 46 por 100 de los votos y 
186 diputados, la mayoría absoluta. Contaba, además, con el 
control de la mayoría de las comunidades autónomas. El candi- 
dato popular generó, en un principio, grandes expectativas, so- 
bre todo en el ámbito de la economía. Sin embargo, la situación 
era extremadamente complicada, porque la sociedad española no 
sólo padecía una profunda crisis económica, con casi seis millo- 
nes de parados, sino igualmente política, social y cultural. Signi- 
ficativamente, poco después de esa victoria fallecía, en enero de 
2012, Manuel Fraga Iribarne, en una sociedad y en un Partido 
Popular que ya no eran los suyos. 

Y es que, tras la etapa de gobierno de Rodríguez Zapatero, 
muchas de las certezas sobre la supuesta fortaleza del régimen 
político y de la sociedad española en su conjunto se habían, en 
gran medida, evaporado. Muchos de los problemas que se creían 
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superados salían de nuevo a la luz con singular virulencia. La 
cuestión religiosa continuaba viva, ya que permanecía el enfren- 
tamiento entre católicos y laicistas, aunque ambos grupos fuesen 
minoritarios. En la sociedad española, el proceso de «irreligión 
natural» continúa; y es una de las sociedades más secularizadas de 
Europa; pero el laicismo sigue siendo una de las señas de identi- 
dad del conjunto de las izquierdas, al igual que sus críticas a la 
Iglesia católica. Tampoco parece que la cuestión de la forma de 
gobierno haya encontrado una solución definitiva. En junio de 
2014, Juan Carlos I abdicó en su hijo Felipe VI. La institución y 
la figura del monarca fueron incapaces de resistir la erosión de las 
críticas de que fueron objeto, por su tormentosa vida privada y 
la corrupción que caracterizaba a no pocos miembros de la Fami- 
lia Real. La infanta Cristina fue finalmente imputada por su im- 
plicación en el caso Nóos. El tabú de la Monarquía se había ro- 
to". En febrero de 2014, había salido a la luz un Manifesto del 
Mundo Intelectual y Académico por la IT República, en el que se con- 
sideraba «obsoleta» la Monarquía y se le acusaba de ser una insti- 
tución impuesta por «el dictador». Y la mejor forma de mani- 
festar la oposición al régimen actual, especialmente en la juven- 
tud, ha sido sacar a la calle una bandera de la II República. Inclu- 
so un sector de la derecha, como ya hemos visto, no perdonó a 
Juan Carlos I su apoyo a la instauración del Estado de las auto- 
nomías o su condescendencia con los socialistas. 


Además, en estos momentos, asistimos, como ha puesto de re- 
lieve José Ramón Parada, al fracaso del modelo de descentraliza- 
ción política. El modelo autonómico no sólo no consiguió in- 
tegrar a los nacionalismos periféricos catalán y vasco, sino que ha 
favorecido las tendencias centrífugas; además, implica unos cos- 
tes económicos excesivos, que lo hacen, a medio plazo, inviable. 
Su dialéctica intrínseca lleva a la «confederalización» y luego a la 
fragmentación del Estado. Este proceso ha dado la razón a 


aquellos que, en las discusiones previas a la aprobación del texto 
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constitucional de 1978, como Julián Marías, Gonzalo Fernández 
de la Mora, José María Gil Robles o Laureano López Rodó, se 
mostraron escépticos, cuando no opuestos, a la solución autono- 
mista. Por otra parte, el sistema político tampoco ha sido capaz 
de crear una simbología integradora como expresión de la uni- 
dad nacional. 


En relación al modelo económico, el Estado benefactor ha 
salido muy dañado de la crisis económica y ha mostrado su im- 
potencia a la hora de garantizar el nivel de empleo y de evitar las 
disfunciones más dolorosas debidas al paro, la enfermedad, la in- 
validez o la vejez. España era igualmente uno de los países que 
más se había desindustrializado desde finales de los años setenta, 
pasando de un 39 por 100 del PIB en 1975 a un 19 por 100 en la 
actualidad. Junto a ello, el denominado «invierno demográfico» 
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español", que pone en cuestión, entre otras cosas, la continui- 


dad social, cultural y los fundamentos del Estado benefactor. 

Al mismo tiempo, se ahondaba en la crisis de representación 
del régimen político español. Hoy, el modelo de democracia li- 
beral representativa se encuentra en crisis en la mayoría de las so- 
ciedades desarrolladas, a causa del proceso de globalización eco- 
nómica y el cuestionamiento del modelo de Estado-nación”. 
Progresivamente, y ya lo señalamos en 2005, el sistema político 
nacido en 1978 se presentaba, sobre todo ante las nuevas genera- 
ciones, como cerrado y oligárquico. La democracia española si- 
gue siendo plana y partitocrática**. De ahí el auge actual de los 
movimientos populistas de izquierda en nuestro suelo, en parti- 
cular Podemos, un fenómeno hasta ahora prácticamente inédito 


en la vida política española? 


En este contexto tan problemático, Mariano Rajoy Brey no 
parecía, desde luego, el líder político más indicado, ni un mode- 
lo de estadista. Uno de sus biógrafos lo ha descrito como «el 

8 
hombre impasible»*. El líder del Partido Popular no es un 
Y p 


hombre de pensamiento, sino un político muy apegado al te- 


315 


rreno; un político de gestión. En alguna ocasión se ha identifica- 
do con el legado de Adolfo Suárez*; pero el líder de UCD era, 
ante todo, un hombre de acción, un político audaz, en ocasiones 
voluntarista. En contraste, Rajoy tiene fama de lento, de procli- 
ve al inmovilismo. Con frecuencia igualmente se le ha relaciona- 
do con la tecnocracia de Gonzalo Fernández de la Mora*. Cier- 
tamente, Rajoy fue amigo de Fernández de la Mora, e incluso 
dedicó un artículo periodístico a la glosa de su obra La envidia 
igualitaria. Sin embargo, Fernández de la Mora fue, ante todo, 
un intelectual, que, cuando percibió que su proyecto político re- 
sultaba inviable en el contexto de la democracia liberal, abando- 
nó la vida política activa, para centrarse en la creación cultural. 
Además, dedicó, como sabemos, los últimos años de su vida a la 
elaboración de una alternativa regeneradora de la partitocracia: 
listas abiertas, reforma de la ley electoral, independencia del po- 
der judicial, neocorporativismo, etc.*, un proyecto que no ha 
ejercido ninguna influencia en el pensamiento ni en la práctica 
política del líder popular. Por todo ello, es preciso profundizar 
más en el análisis. Y es que la ejecutoria de Rajoy, al igual que la 
de su partido, es, en realidad, producto de las contradicciones 
que caracterizan a la praxis de los partidos conservadores en la 
actual situación social y política. Y lo mismo podríamos decir de 
los partidos social-demócratas. En el caso de la derecha existe, 
por un lado, un importante sector de su base social y política que 
se muestra partidario del respeto a las tradiciones, al orden moral 
católico, a la estabilidad vital o a las ideas de patria y religión; 
por otro, estos principios chocan cada vez más con la realidad de 
un orden socioeconómico global que necesita fluidez, ausencia 
de fronteras y de tradiciones; un orden que, en el fondo, se base 
en el cambio permanente”. Mariano Rajoy y su partido no han 
podido o no han querido sintetizar ambas perspectivas. En lo 
fundamental, han optado por la segunda opción en detrimento 
de la primera. En toda esta actitud, subyace igualmente el triun- 
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fo de lo que el filósofo Peter Solterdijk ha denominado «razón 
cínica», una actitud difusa muy característica de ciertos sectores 
sociales y de ciertas élites fatigadas, escépticas. Ese «nuevo cinis- 
mo», que, según el filósofo alemán, actúa como «una negatividad 
madura que apenas proporciona esperanza alguna, apenas a lo 
sumo un poco de ironía y de compasión». Un «cinismo» que Slo- 
terdijk describe como la «falsa conciencia ilustrada», la de aque- 
llos que saben que todo ha sido desenmascarado y no pasa na- 


da: 


LAS PARADOJAS 
DE LA LIBERTAD. 


Intervención de Mariano Rajoy durante la presentación de un libro. Archivo Anaya. 
Así, el Partido Popular centró su actividad en la economía, si- 
guiendo a rajatabla los parámetros establecidos por la Comuni- 
dad Económica Europea, a través de la reforma del sistema tribu- 
tario y del mercado de trabajo, así como en el logro de la estabi- 
lidad presupuestaria. Las reformas políticas y de carácter mo- 
ral y cultural brillaron por su ausencia. Nada se hizo en lo refe- 
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rente a las garantías para el logro de la independencia del poder 
judicial. Tampoco se derogó, ni se sometió a reforma la Ley de 
Memoria Histórica. En lo relativo al aborto, el ministro Alberto 
Ruíz Gallardón presentó un anteproyecto de Ley de Protección 
de la Vida del Concebido y los Derechos de la Mujer Embaraza- 
da, que fue finalmente rechazado por el propio Mariano Rajoy; 
lo que provocó la dimisión del ministro de Justicia3", El Estado 
de las autonomías, pese a las quejas de los insaciables partidos na- 
cionalistas, no sufrió reforma ni mengua alguna. La ley electoral 
permaneció intacta. Las medidas pronatalistas brillaron por su 
ausencia. El Partido Popular dio una adhesión tácita a las medi- 
das de Rodríguez Zapatero con respecto a ETA. La excarcela- 
ción de algunos terroristas etarras fue todo un símbolo de esa 
política. El Partido Popular abordó, sin embargo, el tema de la 
reforma de la enseñanza, con la Ley Orgánica para la Mejora de 
la Calidad Educativa (LOMCE), elaborada por el ministro José 
Ignacio Wert. La ley introducía algunas novedades en el sistema 
educativo español —pruebas de evaluación para obtener el título 
de graduado en ESO y el título de bachiller; mayor importancia 
de las asignaturas troncales; obligatoriedad de la oferta de ense- 
ñanza cuya lengua vehicular fuese el castellano; educación pluri- 
lingie; asignatura de religión, etc.—, pero no se consiguió el 
apoyo de ningún grupo de la oposición; y el ministro careció de 
apoyo mediático y político. Como denunciaba el periodista Ig- 
nacio Camacho, la derecha aparecía con esta ley como «el mons- 
truo deshumanizado que desmantela la igualdad de oportunida- 
des»; y concluía: «El ministro se ha quedado solo con su reforma, 
por un lado, hasta los padres y profesores más simpatizantes de 
su causa se sienten desoídos y abandonados, por otro, ni el Go- 
bierno ni el partido encuentran quien salga a hacerle un quite a 


559 
capotazos». 


Bajo el gobierno del Partido Popular, se produjo una clara 
desmovilización de la sociedad civil derechista. Asociaciones co- 
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mo Hazte Oir, Derecho a Vivir, Asociación de Víctimas del Terrorismo, 
etc., prácticamente desaparecieron del espacio público. En Cata- 
luña, la ofensiva secesionista no cesó. Artur Mas y sus aliados de 
la izquierda nacionalista continuaron su ofensiva separatista. Sig- 
nificativamente, se celebró un simulacro de referéndum sobre la 
independencia de Cataluña, en el que la participación no llegó al 
40 por 100. El gobierno, pese a su ilegalidad, prácticamente no 
hizo nada; ni movilizó a los sectores catalanes antiindependen- 
tistas. A finales de 2014, se celebró en la Universidad de Barcelo- 
na un simposio historiográfico, presidido por el historiador Jo- 
sep Fontana, titulado España contra Cataluña". Y tampoco tuvo 
lugar ninguna respuesta significativa por parte de la historiogra- 
fía española. 


A esta inacción, se sumó la corrupción en que una parte de sus 
élites dirigentes se halla inserto. Todo lo cual se tradujo en una 
ostensible pérdida de votos, tanto en las elecciones al Parlamento 
Europeo como en las autonómicas y luego en las generales. En 
estas últimas su presencia en el Parlamento quedó reducida a 123 
escaños. Lo cual era consecuencia de la indignación y, al mismo 
tiempo, de la desmovilización de su base electoral y política. El 
escritor católico Juan Manuel de Prada profetizaba, en ese senti- 
do, la desaparición del Partido Popular, utilizando un fragmento 
del Apocalipsis: «Porque no eras frío ni caliente, te vomitaría mi 
boca». No muy lejos de las razones últimas de aquellas críticas, 
pero desde una perspectiva más sosegada, Miguel Ángel Quinta- 
nilla Navarro —hombre de la FAES— ajustaba cuentas con Ma- 
riano Rajoy y su equipo de gobierno, tras las elecciones de di- 
ciembre de 2015, afirmando que los malos resultados electorales 
del Partido Popular eran consecuencia directa del «nuevo libera- 
lismo paradójico», triunfante en el Congreso de Valencia de ju- 
nio de 2008. Y es que, lejos de haber entrado en una era postpo- 
lítica, las sociedades europeas desarrolladas se enfrentaban a «la 
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vuelta de Marx y ante todo tipo de visiones fuertes de sectaris- 
mos, nacionalismos, radicalismos y populismos»2. 


No resulta extraño que aparecieran intentos de articular una 
nueva derecha. Por primera vez en muchos años, apareció una 
disidencia del Partido Popular con alguna expectativa de futuro. 
Se trataba de VOX, una alternativa representada, entre otros, 
por Alejo Vidal-Quadras, Santiago Abascal, José Luis González 
Quirós, Ignacio Camuñas —exministro de UCD— y José An- 
tonio Ortega Lara —víctima de ETA—, que apareció en enero 
de 2014. De inmediato arreciaron campañas mediáticas en su 
contra, sobre todo por parte de los órganos del Partido Popular, 
presentándolo como un remedo español del Frente Nacional 
Francés. Por el contrario, Ignacio Camuñas hizo referencia a una 
«propuesta de regeneración democrática», defensora de la liber- 
tad individual y del Estado de Derecho; y que considera innego- 
ciable «la unidad y la soberanía nacional». «La necesidad de un 
cambio de rumbo es inapelable. VOX nace con la convicción de 
que puede ayudar a ese cambio que el país precisa», El nuevo 
partido cifró sus esperanzas en el logro de un escaño en el Parla- 
mento Europeo para Vidal-Quadras, intento que, al final, fraca- 
só. Poco después el político catalán abandonó VOX, que luego 
sufría otras disidencias como las de González Quirós y Camu- 
ñas. La dirección recayó entonces en Santiago Abascal, antiguo 
militante del Partido Popular en el País Vasco, dirigente de la 
Fundación para la Defensa de la Nación Española, cuya obra es- 
crita se ha centrado en la crítica del principio de autodetermina- 
ción. VOX es el único partido político español que, hoy por 
hoy, se autodefine como de «derechas». Abascal considera a Ma- 
riano Rajoy el «albacea testamentario de Zapatero». Se muestra 
partidario de la derogación de la Ley de Memoria Histórica y de 
la reforma de la Constitución de 1978 para abolir el Estado de las 
autonomías. Su proyecto político se sintetiza en «la implantación 
del Estado unitario, la defensa de la familia y la protección del 
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no nacido, una potente rebaja fiscal y la reducción del interven- 


: : 565 
cionismo estatal». 


No obstante, la incidencia de VOX ha sido mínima en la vida 
política nacional; pero su aparición es, sin duda, un reflejo de las 
contradicciones de la derecha española actual. Su porvenir, como 
ocurre al resto de las derechas españolas, es incierto. La historia 
es siempre un proceso abierto. 
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